Per la prima volta in una versione ridotta, questo testo è apparso nello stesso 1980. L'ho scritto per l'Uchitelskaya Gazeta. Ho inviato e ricevuto la risposta: “La prima impressione è molto forte. La storia è la vita stessa. Ma non è solo l'insegnante del villaggio che si reca in città per fare la spesa. E qualche altro punto… Quindi pensa e scrivi ancora, in piedi per terra e senza nuvole!"
Allora non avevo un'esperienza giornalistica come ora e, cosa più importante, credevo ancora che le carenze, loro … fossero, ma non fossero inerenti al sistema stesso. E poi, visto che c'era da riscrivere, se tutto è vero, il materiale che c'era, è rimasto lo stesso. E ora che sono passati molti anni, ricevo tali auguri nei commenti su "VO" e … perché non rispondere a loro e scrivere degli eventi di cui sono stato personalmente testimone? Ancora una volta, questo non è uno studio scientifico, queste sono puramente le mie impressioni personali. Ma era così, perché le persone di cui stiamo parlando qui devono essere ancora vive. Anche se, d'altra parte, alcuni di loro potrebbero avere un aspetto completamente diverso.
Una delle poche fotografie sopravvissute di quegli anni. L'autrice guida i suoi alunni della decima classe mentre tagliano un albero nel cortile della scuola.
Una cosa strana è la memoria umana. Invecchiando, non ricordi cosa hai mangiato a colazione l'altro ieri, ma ricordi molto bene quello che è successo 40 e 50 anni fa, anche se in frammenti. Anche a passi da gigante, ma ricordi abbastanza chiaramente, come se fosse successo ieri. Bene, e poi, se racconterai la storia dall'inizio, sarà così: la primavera del 1977, e io e mia moglie siamo davanti alla commissione di distribuzione, che decide dove mandarci "per elaborare il diploma." Il bambino ha più di un anno, non ci sono genitori malati, quindi non c'è motivo per non mandarlo al villaggio. Ma c'è un problema: hai bisogno di un tale villaggio e di una tale scuola dove ci sono due tariffe: un insegnante di storia e un insegnante di inglese. E non ci sono scuole del genere nella regione, soprattutto vicino alla città. Ma c'è una scuola nel villaggio di Pokrovo-Berezovka, nel distretto di Kondolsky, dove, oltre a un insegnante di storia e inglese, è necessario anche un insegnante di geografia, astronomia e … lavoro! Più ore di storia, studi sociali e inglese: ecco come. Ed è qui che veniamo inviati! “Beh, sei una persona erudita”, mi dice il capo della commissione, “puoi farcela. Ma in denaro avrai una puntata e mezza per ciascuno! " E non c'è niente da fare. Il diploma deve essere "confermato". E "lavorare". Dopotutto, queste sono solo persone di mentalità molto ristretta nel nostro paese che credono che l'istruzione superiore in URSS fosse gratuita. Affatto! Avendolo ricevuto, dovevi lavorare non dove volevi, ma dove ti serviva, cioè potevi essere mandato con la forza ovunque, ma non potevi nemmeno dire una parola, perché studiavi “gratuitamente”. E invece di motivare economicamente le persone a lavorare in Calmucchia, dai Samoiedi o a Pokrovo-Berezovka, le persone venivano semplicemente prese e mandate, eseguendo una tipica "costrizione non economica al lavoro" medievale, perché c'era persino responsabilità penale in caso di … evasione. È vero, non era particolarmente usato, ma pochissime persone volevano iniziare la loro carriera con uno scandalo, l'opinione che "dovresti" in una società totalitaria è sempre dominante!
Bene, tutte le domande sono state risolte, alla festa di laurea… hanno armeggiato, impacchettato le nostre cose e si sono avvicinati a settembre. Sul camion, tutti i mobili sono nella parte posteriore (e io sono lì), e nella cabina di guida ci sono la moglie e il preside. Poi, dopotutto, non c'erano trasporti speciali di merci e "Gazzelle", non esistevano "caricatori assolutamente sobri", i cui servizi oggi a Penza uso tutto il tempo, ma c'erano accordi personali e "per una bottiglia". E all'inizio non c'era niente da guidare lungo l'autostrada. Ma poi è andata via una strada di campagna e … i miei mobili collegati in modo affidabile … "hanno preso vita"! Cosa ha alzato lei dietro e cosa ho alzato io lassù, oh. Ma è rimasto vivo!
Ci portarono in un collegio e ci trasferirono in una stanza grande e spaziosa. E per un po' abbiamo vissuto lì, fino a quando ci siamo resi conto che vivere in un collegio con i bambini è anche libero di lavorare lì, e di non avere pace né di giorno né di notte.
E abbiamo deciso di trasferirci. E il direttore della scuola ci ha offerto di affittare la casa. Direttamente di fronte al selmag. Siamo rimasti contentissimi e… l'abbiamo affittato, e pagato, oltre che per l'elettricità e la legna, a norma di legge, la scuola, o meglio RONO. A quel tempo gli insegnanti rurali godevano di tali vantaggi rispetto alle altre persone del villaggio. Inoltre, gli insegnanti di sesso maschile non sono stati arruolati nell'esercito. È così che non sono entrato nei suoi ranghi.
Dato che non avevo mai abbastanza soldi e c'era molto tempo nel villaggio, ho iniziato a scrivere prima al giornale locale Kondol Leninskoe Slovo, e poi a Penza Pravda, Sovetskaya Rossiya e Sovetskaya Mordovia. Sto scrivendo su quali cose interessanti accadranno a scuola. E scuola di pubblicità, e io a pagamento!
L'altezza del nostro custode mi arrivava al petto: uno gnomo gnomo! E ha costruito una casa anche per gli gnomi: per guardare fuori dalla finestra bisogna inginocchiarsi, e sul soffitto - eccolo, ha alzato le mani e al gomito, senza piegarsi - si è riposato. Le porte… oh, con la mia statura, dovevo sempre inchinarmi a loro, oppure con la fronte sull'architrave - eccola che aspetta! Ma era sempre meglio che vivere con i bambini in un collegio. E… sì, di fronte al negozio, che era molto importante in quel momento. Ma tra la nostra casa e il negozio c'era una strada posata su terra nera, e lungo di essa i trattori DT-75 e … "Kirovtsy" la percorrevano! In inverno e in estate era sopportabile, ma in autunno e in primavera - oh-oh-oh - era necessario vedere in cosa si stava trasformando.
Ma continuiamo la nostra storia sulla casa. Una cucina con piano cottura e un ampio salone, anch'esso con stufa, in cui era recintata da assi di legno una piccola cameretta, che divenne la nostra stanza per i giochi della nostra bimba di due anni. Abbiamo sistemato i nostri vecchi mobili in queste stanze, che erano state nel nostro nuovo quadrilocale fin dai tempi della precedente casa in legno nel 1882, abbiamo posato tappeti sul pavimento, appeso tappeti alle pareti, ed è diventato anche molto “nulla”. Hanno anche portato una TV, ma non importa quanto non si siano collegati all'antenna, non è stato possibile connettersi. È così che abbiamo vissuto senza TV per tre interi anni, ma abbiamo ascoltato la radio e registrato con fiabe musicali, che a nostra figlia sono piaciute molto.
A scuola, oltre a scienze sociali, storia, geografia, astronomia e lavoro, dovevo anche guidare un circolo di creatività tecnica. Era difficile ricavare qualcosa dal nulla, ma… l'ho subito scritto. E su cosa è bene e cosa è male e cosa manca alla scuola rurale.
Le comodità, in teoria, avrebbero dovuto essere per strada, ma il nostro proprietario non le aveva affatto! Non costruito! C'è un pollaio! E i polli… mangiano di tutto! Comodo, vero? Ma se la sono cavata. Le feci sono andate alla stufa, il che è molto conveniente, tra l'altro, se si pensa in anticipo a questo processo, e le frazioni liquide vanno nel secchio di lavaggio.
Poi ci hanno portato gratuitamente bricchette e legna da ardere. Non segato o scheggiato! Bene, è un bene che io sia cresciuto in una casa di legno con stufe e dall'età di dieci anni ho segato e tagliato la legna insieme a mio nonno, che aveva sostituito mio padre per molti anni. Ma se non per questo, allora cosa fare?
A proposito, molti dei nostri compagni di classe non sono andati a lavorare nel villaggio. Compresi, anzi direi in primis, quelli che erano originari del paese. Qualcuno si è sposato e ha dovuto essere assegnato al posto di lavoro del marito! Qualcuno ha abilmente partorito in modo che al momento della distribuzione il bambino fosse "fino a un anno", qualcuno (il figlio del capo della farmacia della farmacia principale della città) ha portato un certificato che non poteva parlare per più di due ore - ecco come. Dov'è questo nel villaggio. E qualcuno lo fece… si dichiarò pazzo e allo stesso tempo schivò sia il villaggio che l'esercito. Tali erano i giovani costruttori "coscienti" del comunismo tra noi a quel tempo, sebbene non fossero molti. Ma alla fine, dozzine sono andate al villaggio, anche se centinaia di insegnanti sono stati formati e solo pochi sono rimasti lì.
Ma torniamo alla legna da ardere. Li abbiamo visti insieme a sua moglie, una ragazza di città fino all'osso, ed è stato uno spettacolo molto divertente. Aveva paura della stufa, perché non l'aveva mai riscaldata e aveva molta paura dell'olio bollente che dalla padella le schizzava sulle mani. Poi li ho appuntati, li ho messi nel capannone, ed è stato allora che si è svolto il consiglio degli insegnanti di agosto, in cui siamo stati ufficialmente "accettati come insegnanti", e è arrivato il 1 settembre.
I bambini venivano dai villaggi vicini: Novo-Pavlovka, Ermolaevka, Butaevka, i loro stessi si sono avvicinati, mi hanno dato una guida di classe nella 10a elementare e sono andato da loro per condurre una lezione di studi sociali. Guardo i bambini, tutti così forti, tarchiati, la maggior parte delle ragazze ha le guance sanguinolente, le loro uniformi si lacerano i seni. Che scuola per loro: sposarsi e… andare in stalla! Ma la "media generale" deve essere data. Decisione del partito e del governo! Così ho dato una lezione, ho dato un compito, poi un altro, un terzo. Si è scoperto che avrei avuto un carico di 30 ore a settimana e anche una lezione tecnica. E in alcune classi c'erano 25 o più studenti, mentre in altre ce n'erano solo 5-6 - una "situazione demografica" così strana. C'erano inaspettatamente tanti giovani insegnanti oltre a noi: una scrittrice che studiava con noi, un matematico, un altro storico arrivato un anno prima, e un fisico che già lavorava qui e… è diventato famoso per aver sposato un suo allievo che lavorava come allevatore.
Bene, siamo rimasti un po' sorpresi da questo, ci siamo ricordati del detto "l'amore è male…" e ci siamo messi al lavoro. Nella lezione successiva, chiamo i bambini a rispondere, e loro si alzano e… tacciono! Sembravano ascoltare bene, il libro di testo era sotto il loro naso, cos'altro è necessario? Ho fatto la mia pratica nella 1a scuola di Penza, la migliore per quel tempo, e quando ho chiesto qualcosa lì, poi il giorno dopo ho ottenuto quello che volevo. E poi… qualcosa di strano? "Pronto?" Silenzio! "Me ne metto due!" Silenzio. E poi, alla fine, una ragazza mi dice che prima non studiavano così, con la vecchia maestra che c'era prima di me, ma per come insegno non sono abituate. Chiedo - "E come?" - e mi dicono che nella lezione hanno letto ad alta voce il libro di testo in paragrafi, poi lo hanno subito rifatto, poi lo hanno letto e rifatto di nuovo, guardando il libro di testo. Bene, come ti piace la tecnica? Questo non me l'hanno insegnato all'università, ma qui… "nuovo Pestalozzi", sua madre… "Quindi non puoi ripetere quello che hai letto a casa?" "Non…" Li ho in questo modo e in quello. Sto raccontando la mia "scoperta" nella stanza dell'insegnante. E in risposta a me - ed era un eccellente studente di educazione !!!
Era anche peggio in inglese. A causa del costante cambio di insegnanti: uno è arrivato, l'altro se ne è andato, i bambini hanno studiato inglese per un anno, tedesco per un anno, non hanno imparato nulla per un anno … e ora hanno dovuto imparare l'inglese da un decimo libro di testo di grado! Con conoscenza di base della lingua a zero con un plus.
Ma questa è una specie di "nostra risposta a Chamberlain". A quel tempo si parlava e scriveva molto su questo, e anche io ho espresso la mia opinione come insegnante di base.
Abbiamo studiato per una settimana e ci è stato detto che dobbiamo aiutare l'azienda agricola demaniale e… andare "dalle barbabietole". E abbiamo iniziato a lavorare sulla raccolta delle barbabietole. Cioè, prima raccoglilo dietro il trattore e mettilo in pile, quindi taglia la coda con grandi coltelli e trasferiscilo in cumuli. Lavoriamo dalla quinta elementare. Ma i bambini si limitavano a raccogliere e trasportare, e solo gli anziani si tagliavano la coda.
Ed ecco il primo e gravissimo problema dell'istruzione secondaria sovietica in quegli anni. E così, i bambini delle campagne, diciamo, per la maggior parte, non brillavano di intelligenza, e quindi venivano ufficialmente ridotti di 1, 5, o anche 2 mesi il loro tempo di studio, e gli veniva consigliato di recuperare il tempo perduto… "a scapito delle capacità pedagogiche". Ma è ancora buono se 2 mesi. In Asia centrale, il cotone è stato raccolto fino a dicembre, letteralmente con la neve insieme. Così si è scoperto che i bambini delle città nel campo dell'istruzione avevano preferenze significative rispetto ai bambini delle campagne con l'uguaglianza dichiarata di tutti.
