Più di 1 milione di donne hanno combattuto sui fronti della Grande Guerra Patriottica nell'esercito sovietico. Non meno di loro presero parte alla resistenza partigiana e clandestina. Avevano tra i 15 e i 30 anni. Hanno padroneggiato tutte le specialità militari: pilota, carro armato, mitra, cecchino, mitragliere … Le donne non solo hanno salvato, come prima, lavorando come infermiere e dottori, ma hanno anche ucciso.
Nel libro le donne parlano di una guerra di cui gli uomini non ci hanno parlato. Non conoscevamo una guerra del genere. Gli uomini hanno parlato di imprese, del movimento dei fronti e dei capi militari, e le donne hanno parlato di qualcos'altro: quanto sia terribile uccidere per la prima volta … o andare dopo la battaglia attraverso il campo dove giacciono i morti. Giacciono sparsi come patate. Sono tutti giovani e mi dispiace per tutti, sia i tedeschi che i loro soldati russi.
Dopo la guerra, le donne hanno avuto un'altra guerra. Nascondevano i loro libri di guerra, le loro ferite, perché dovevano imparare a sorridere di nuovo, camminare con i tacchi alti e sposarsi. E gli uomini si sono dimenticati dei loro amici combattenti, li hanno traditi. Hanno rubato loro la vittoria. Non condiviso.
Svetlana Aleksandrovna Aleksievich
scrittore, giornalista.
Ricordi di donne veterane. Ritagli dal libro di Svetlana Aleksievich
Abbiamo guidato per molti giorni… Siamo andati con le ragazze in qualche stazione con un secchio per prendere un po' d'acqua. Si guardarono intorno e rimasero a bocca aperta: uno per uno i treni stavano andando, e c'erano solo ragazze. Cantavano. salutaci - alcuni con i fazzoletti, alcuni con i berretti. È diventato chiaro: gli uomini non bastano, sono stati uccisi, nel terreno. O in cattività. Ora siamo noi al posto loro …
La mamma ha scritto una preghiera per me. L'ho messo in un medaglione. Forse ha aiutato - sono tornato a casa. Ho baciato il medaglione prima del combattimento…"
Anna Nikolaevna Khrolovich, infermiera
“Morire… non avevo paura di morire. La giovinezza, probabilmente, o qualcos'altro… La morte è intorno, la morte è sempre vicina, ma non ci ho pensato. Non abbiamo parlato di lei. Ha cerchiato, ha cerchiato da qualche parte vicino, ma tutto - vicino.
Una volta di notte un'intera compagnia stava conducendo una ricognizione con la forza nel settore del nostro reggimento. All'alba si era allontanata e si udì un gemito dalla terra di nessuno. Rimasto ferito.
"Non andare, mi uccideranno", i soldati non mi hanno fatto entrare, "vedi, è già l'alba".
Ho disobbedito, strisciato. Trovò il ferito, lo trascinò per otto ore, legandolo per mano con una cintura.
Trascinato uno vivente.
Lo ha scoperto il comandante, annunciando nella foga cinque giorni di arresto per assenza non autorizzata.
E il vice comandante del reggimento ha reagito in modo diverso: "Merita un premio".
All'età di diciannove anni ho avuto una medaglia "Per il coraggio".
A diciannove anni è diventata grigia. All'età di diciannove anni, nell'ultima battaglia, furono colpiti entrambi i polmoni, il secondo proiettile passò tra due vertebre. Le mie gambe erano paralizzate… E pensavano che fossi stato ucciso… A diciannove anni… ho una nipote così adesso. La guardo - e non ci credo. Bambino!
Quando sono tornato a casa dal fronte, mia sorella mi ha mostrato il funerale … sono stato sepolto …"
Nadezhda Vasilievna Anisimova, istruttrice medica di una compagnia di mitragliatrici
“In quel momento, un ufficiale tedesco stava dando istruzioni ai soldati. Un carro si avvicinò e i soldati stavano passando una specie di carico lungo una catena. Questo ufficiale rimase per un po', diede ordini, poi scomparve. Vedo che si è già mostrato due volte, e se applaudiamo ancora, è tutto. Perdiamoci. E quando è apparso per la terza volta, questo istante - appare, poi scompare - ho deciso di sparare. Ho preso una decisione e all'improvviso mi è balenato un pensiero del genere: questo è un uomo, anche se è un nemico, ma un uomo, e le mie mani in qualche modo hanno cominciato a tremare, tremare e brividi mi hanno attraversato tutto il corpo. Una sorta di paura … A volte nei miei sogni e ora questa sensazione mi torna … Dopo i bersagli di compensato, era difficile sparare a una persona viva. Lo vedo attraverso il mirino telescopico, lo vedo bene. Come se fosse vicino… E qualcosa dentro di me resiste… Qualcosa non dà, non riesco a decidermi. Ma mi sono ripreso, ho premuto il grilletto… Ha agitato le mani ed è caduto. Che sia stato ucciso o no, non lo so. Ma dopo ho tremato ancora di più, è apparsa una sorta di paura: ho ucciso un uomo?! Il pensiero stesso doveva abituarsi. Sì … In breve - orrore! Non dimenticare…
Quando siamo arrivati, abbiamo iniziato a raccontare al nostro plotone cosa mi era successo, abbiamo tenuto una riunione. Avevamo un'organizzatrice del Komsomol Klava Ivanova, ha cercato di convincermi: "Non dovresti dispiacerti per loro, ma odiarli". I nazisti hanno ucciso suo padre. Ci ubriacavamo e lei chiede: "Ragazze, no, sconfiggiamo questi bastardi, poi canteremo".
E non subito… Non ci siamo riusciti subito. Odiare e uccidere non è affare di una donna. Non nostro… dovevo convincermi. Persuadere…"
Maria Ivanovna Morozova (Ivanushkina), caporale, cecchino
“Duecento persone sono state ferite una volta in un fienile e io ero solo. I feriti sono stati consegnati direttamente dal campo di battaglia, molto. Era in qualche villaggio… Beh, non mi ricordo, sono passati tanti anni… Ricordo che per quattro giorni non ho dormito, non mi sono seduto, tutti gridavano: "Sorella! Sorella! Aiuto, cara!" Corsi dall'uno all'altro, una volta inciampai e caddi, e subito mi addormentai. Mi sono svegliato da un grido, il comandante, un giovane tenente, anche lui ferito, si è alzato sul fianco sano e ha gridato: "Silenzio! Taci, ordino!" Si è accorto che ero esausto, ma tutti stavano chiamando, li faceva male: "Sorella! Sorella!" Come sono saltato in piedi, come sono corso - non so dove, perché. E poi la prima volta che sono arrivato davanti, ho pianto.
E così… Non conosci mai il tuo cuore. In inverno, i soldati tedeschi catturati venivano condotti davanti alla nostra unità. Camminavano congelati, con coperte strappate sulla testa e soprabiti bruciati. E il gelo era tale che gli uccelli cadevano al volo. Gli uccelli stavano gelando.
Un soldato camminava in questa colonna … Un ragazzo … Le lacrime si gelarono sul suo viso …
E stavo portando il pane in una carriola fino alla sala da pranzo. Non riesce a staccare gli occhi da questa macchina, non può vedere me, solo questa macchina. Pane… Pane…
Prendo e spezzo una pagnotta e gliela do.
Prende… Prende e non crede. Non crede… Non crede!
Ero felice…
Ero felice di non poter odiare. Mi sono sorpreso di me stesso allora …"
Natalya Ivanovna Sergeeva, privato, infermiera
“Il trenta maggio del quarantatreesimo anno…
All'una precisa del pomeriggio ci fu un massiccio raid su Krasnodar. Corsi fuori dall'edificio per vedere come i feriti venivano mandati fuori dalla stazione ferroviaria.
Due bombe hanno colpito il capannone dove erano immagazzinate le munizioni. Davanti ai miei occhi, le scatole volarono più in alto dell'edificio di sei piani e si strapparono.
Sono stato gettato da un'onda di uragano contro un muro di mattoni. Perso conoscenza…
Quando ho ripreso conoscenza era già sera. Alzò la testa, cercò di stringere le dita - sembrava muoversi, aprì a malapena l'occhio sinistro e andò al reparto, coperto di sangue.
Nel corridoio incontro la nostra sorella maggiore, non mi ha riconosciuto, ha chiesto:
- "Chi sei? Da dove vieni?"
Si avvicinò, ansimò e disse:
- "Dove sei stato così a lungo, Ksenya? I feriti hanno fame, ma tu no."
Mi hanno subito fasciato la testa, il braccio sinistro sopra il gomito, e sono andato a cenare.
Negli occhi scuriti, il sudore versava grandine. Cominciò a distribuire la cena, cadde. Mi hanno riportato alla coscienza, e si può solo sentire: "Sbrigati! Presto!" E ancora: "Sbrigati! Più veloce!"
Pochi giorni dopo mi hanno prelevato il sangue per i feriti gravi. La gente stava morendo … … Durante la guerra, sono cambiato così tanto che quando sono tornato a casa, mia madre non mi ha riconosciuto.
Ksenia Sergeevna Osadcheva, sorella privata, hostess
“È stata costituita la prima divisione di guardie della milizia popolare e noi, alcune ragazze, siamo state portate al battaglione medico.
Ho chiamato mia zia:
- Parto per il fronte.
All'altro capo del filo mi hanno risposto:
- Marzo a casa! La cena è già fredda.
Ho riattaccato. Poi mi sono sentito dispiaciuto per lei, follemente dispiaciuto. Cominciò il blocco della città, il terribile blocco di Leningrado, quando la città era mezza estinta, e lei rimase sola. Vecchio.
Ricordo che mi lasciarono andare in licenza. Prima di andare da mia zia, sono andato al negozio. Prima della guerra, amava terribilmente le caramelle. Dico:
- Dammi caramelle.
La commessa mi guarda come se fossi pazza. Non ho capito: cos'è una carta, cos'è un blocco? Tutte le persone in fila si sono rivolte a me, e ho un fucile più grande di me. Quando ci sono stati dati, ho guardato e ho pensato: "Quando crescerò con questo fucile?" E tutti improvvisamente hanno cominciato a chiedere, l'intera coda:
- Dalle caramelle. Taglia i coupon da noi.
E mi hanno dato…
Mi hanno trattato bene nel battaglione medico, ma volevo fare l'esploratore. Ha detto che sarei corso in prima linea se non mi avessero lasciato andare. Volevano espellere dal Komsomol per questo, per non aver obbedito ai regolamenti militari. Ma sono scappato lo stesso…
La prima medaglia "Per il coraggio" …
La battaglia iniziò. Fuoco pesante. I soldati si sdraiano. Squadra: "Avanti! Per la Patria!", E stanno mentendo. Di nuovo la squadra, di nuovo mentono. Mi sono tolto il cappello in modo che potessero vedere: la ragazza si è alzata … E si sono alzati tutti e siamo andati in battaglia …
Mi hanno dato una medaglia e lo stesso giorno siamo andati in missione. E per la prima volta nella mia vita è successo… Il nostro… Femminile… Ho visto il mio sangue, come un urlo:
- Sono stato ferito…
Nella ricognizione con noi c'era un paramedico, già anziano.
Lui a me:
- Dove ti sei fatto male?
- Non so dove… Ma il sangue…
Come un padre, mi ha detto tutto…
Sono andato in ricognizione dopo la guerra per circa quindici anni. Ogni notte. E i miei sogni sono così: o il mio mitra si è rifiutato, poi siamo stati circondati. Ti svegli - i tuoi denti digrignano. Ricorda: dove sei? È lì o qui?
Finita la guerra, avevo tre desideri: primo, finalmente non avrei strisciato sullo stomaco, ma avrei fatto un giro in filobus, secondo, avrei comprato e mangiato una pagnotta bianca intera, terzo, avrei dormito in un letto bianco e avrei reso le lenzuola croccanti. Lenzuola bianche…"
Albina Aleksandrovna Gantimurova, sergente maggiore, scout
“Sto aspettando il mio secondo figlio… Mio figlio ha due anni e io sono incinta. Ecco una guerra. E mio marito è davanti. Sono andato dai miei genitori e l'ho fatto… Beh, hai capito?
Aborto…
Anche se allora era proibito… Come partorire? Ci sono lacrime tutt'intorno… Guerra! Come partorire in mezzo alla morte?
Si è laureata ai corsi di cifratura, è stata inviata al fronte. Volevo vendicare il mio bambino, per non averlo partorito. La mia ragazza… Una ragazza sarebbe dovuta nascere…
Ho chiesto di andare in prima linea. Lasciato in sede…"
Lyubov Arkadyevna Charnaya, tenente minore, ufficiale di cifratura
“Le divise non potevano attaccarci: - ce ne hanno dato uno nuovo, e dopo un paio di giorni era coperto di sangue.
Il mio primo ferito è stato il tenente anziano Belov, l'ultimo ferito è stato Sergei Petrovich Trofimov, sergente di un plotone di mortai. Nel settantesimo anno è venuto a trovarmi e ho mostrato alle mie figlie la sua testa ferita, che ha ancora una grande cicatrice.
In totale, ho tirato fuori quattrocentottantuno feriti da sotto il fuoco.
Alcuni giornalisti hanno calcolato: un intero battaglione di fucilieri …
Portavano uomini, due o tre volte più pesanti di noi. E i feriti sono ancora più pesanti. Trascini lui e le sue armi, e anche lui indossa un soprabito e stivali.
Prendi ottanta chilogrammi e trascina.
Ripristina …
Vai per il prossimo, e di nuovo settantotto chilogrammi …
E così cinque o sei volte in un attacco.
E in te stesso quarantotto chilogrammi - peso del balletto.
Adesso non ci posso credere… non ci posso credere nemmeno io…"
Maria Petrovna Smirnova (Kukharskaya), istruttrice medica
“Il quarantaduesimo anno…
Andiamo in missione. Abbiamo attraversato la linea del fronte, ci siamo fermati in un cimitero.
I tedeschi, lo sapevamo, erano a cinque chilometri da noi. Era notte, lanciavano razzi in continuazione.
Paracadute.
Questi razzi bruciano a lungo e illuminano l'intera area in lontananza.
Il comandante di plotone mi condusse ai margini del cimitero, mi mostrò da dove venivano lanciati i missili, dov'erano i cespugli, da dove potevano uscire i tedeschi.
Non ho paura dei morti, fin dall'infanzia non avevo paura del cimitero, ma avevo ventidue anni, per la prima volta ero in servizio…
E in queste due ore sono diventato grigio…
I primi capelli grigi, una striscia intera, l'ho trovata in me stessa al mattino.
Mi sono alzato e ho guardato questo cespuglio, frusciava, si muoveva, mi sembrava che i tedeschi venissero da lì …
E qualcun altro… Alcuni mostri… E io sono solo…
È affare di una donna fare la guardia in un cimitero di notte?
Gli uomini hanno trattato tutto più facilmente, erano già pronti per l'idea che dovevano stare al palo, dovevano sparare …
Ma per noi è stata comunque una sorpresa.
Oppure fai una transizione di trenta chilometri.
Con layout di combattimento.
Al caldo.
I cavalli stavano cadendo…"
Vera Safronovna Davydova, fante privato
“Attacchi in mischia…
Cosa ricordo? mi sono ricordata dello schianto…
Inizia il combattimento corpo a corpo: e immediatamente questo scricchiolio: la cartilagine si rompe, le ossa umane si spezzano.
Urla di animali…
Quando l'attacco, cammino con i combattenti, beh, un po' indietro, conto - avanti.
Tutto davanti ai miei occhi…
Gli uomini si pugnalano a vicenda. Finisci. Si sciolgono. Lo picchiarono con una baionetta in bocca, negli occhi… nel cuore, nello stomaco…
E questo… Come descrivere? Sono debole… Debole da descrivere…
In una parola, le donne non conoscono uomini simili, non li vedono così a casa. Né donne né bambini. È terribilmente fatto a tutti …
Dopo la guerra, tornò a casa a Tula. Ha urlato tutto il tempo di notte. Di notte, mia madre e mia sorella sedevano con me …
Mi sono svegliato dal mio stesso urlo…"
Nina Vladimirovna Kovelenova, sergente maggiore, istruttore medico di una compagnia di fucili
“È venuto un dottore, ha fatto un cardiogramma e mi chiedono:
- Quando hai avuto un infarto?
- Quale infarto?
- Tutto il tuo cuore è segnato.
E queste cicatrici, a quanto pare, dalla guerra. Vai oltre il bersaglio, stai tremando dappertutto. Tutto il corpo trema, perché sotto c'è il fuoco: i combattenti stanno sparando, i cannoni antiaerei stanno sparando … Diverse ragazze sono state costrette a lasciare il reggimento, non lo sopportavano. Abbiamo volato principalmente di notte. Per un po' hanno provato a mandarci degli incarichi durante il giorno, ma hanno subito abbandonato questa idea. I nostri Po-2 sono stati colpiti da una mitragliatrice…
Facevamo fino a dodici voli a notte. Ho visto il famoso pilota asso Pokryshkin quando è arrivato da un volo di combattimento. Era un uomo forte, non ventenne o ventitré come noi: mentre l'aereo faceva rifornimento, il tecnico è riuscito a togliersi la maglia ea svitarla. Scorreva da lei, come se fosse stato sotto la pioggia. Ora puoi facilmente immaginare cosa ci è successo. Arrivi e non puoi nemmeno uscire dalla cabina di pilotaggio, ci hanno tirato fuori. Non potevano più portare la tavoletta, la trascinavano per terra.
E il lavoro delle nostre ragazze armaioli!
Hanno dovuto appendere quattro bombe - cioè quattrocento chilogrammi - a mano dall'auto. E così tutta la notte - un aereo è decollato, il secondo - si è seduto.
Il corpo è stato ricostruito a tal punto che non siamo state donne durante la guerra. Non abbiamo affari da donna … Mensile … Bene, tu stesso capisci …
E dopo la guerra, non tutti sono stati in grado di partorire.
Abbiamo tutti fumato.
E ho fumato, sembra che ti stia calmando un po'. Quando arrivi tremi tutto, accendi una sigaretta e ti calmi.
Indossavamo giacche di pelle, pantaloni, una tunica e una giacca di pelliccia in inverno.
Involontariamente, qualcosa di maschile è apparso sia nell'andatura che nei movimenti.
Quando la guerra finì, furono fatti per noi abiti color cachi. All'improvviso ci siamo sentiti ragazze …"
Alexandra Semyonovna Popova, tenente della guardia, navigatore
“Siamo arrivati a Stalingrado…
C'erano battaglie mortali. Il posto più mortale… L'acqua e la terra erano rosse… E da una sponda del Volga bisogna passare all'altra.
Nessuno vuole ascoltarci:
"Cosa? Ragazze? Chi diavolo ha bisogno di te qui! Abbiamo bisogno di fucilieri e mitraglieri, non di segnalatori."
E siamo in tanti, ottanta persone. La sera sono state prese le ragazze più grandi, ma noi non siamo stati presi insieme a una ragazza.
Piccolo di statura. Non sono cresciuto.
Volevano lasciarlo di riserva, ma ho alzato un tale ruggito…
Nella prima battaglia, gli ufficiali mi hanno spinto giù dal parapetto, ho messo la testa fuori per poter vedere tutto da solo. C'era una sorta di curiosità, curiosità infantile…
Ingenuo!
Il comandante urla:
- "Privato Semyonova! Soldato Semyonova, sei fuori di testa! Che madre… Uccidi!"
Non riuscivo a capirlo: come avrebbe potuto uccidermi se fossi appena arrivato al fronte?
Non sapevo ancora cosa fosse la morte ordinaria e incomprensibile.
Non puoi chiederglielo, non puoi persuaderla.
Hanno allevato la milizia popolare in vecchi camion.
Vecchi e ragazzi.
A loro furono date due granate ciascuno e mandati in battaglia senza fucile, il fucile doveva essere ottenuto in battaglia.
Dopo la battaglia, non c'era nessuno da fasciare…
Tutti uccisi…"
Nina Alekseevna Semenova, soldato semplice, segnalatore
“Prima della guerra, c'erano voci che Hitler si stesse preparando ad attaccare l'Unione Sovietica, ma queste conversazioni sono state rigorosamente represse. Soppresso dalle autorità competenti…
Ti è chiaro cosa sono questi organi? NKVD … Chekisti …
Se le persone sussurravano, allora a casa, in cucina e negli appartamenti comuni - solo nella loro stanza, a porte chiuse o in bagno, dopo aver aperto un rubinetto con acqua prima.
Ma quando Stalin parlò…
Si è rivolto a noi:
- "Fratelli e sorelle…"
Poi tutti hanno dimenticato le loro lamentele …
Nostro zio era al campo, il fratello di mia madre, era un ferroviere, un vecchio comunista. È stato arrestato sul lavoro…
È chiaro per te - chi? NKVD…
Il nostro amato zio, e sapevamo che era innocente.
Loro credevano.
Ha avuto premi dalla guerra civile…
Ma dopo il discorso di Stalin, mia madre disse:
- "Difendiamo la Patria, e poi lo scopriremo."
Tutti amavano la loro patria. Corsi direttamente all'ufficio di reclutamento. Ho corso con il mal di gola, la mia temperatura non si è ancora completamente addormentata. Ma non vedevo l'ora…"
Elena Antonovna Kudina, privato, autista
“Dai primi giorni di guerra, nel nostro aeroclub sono iniziate le riorganizzazioni: gli uomini sono stati portati via e noi, le donne, li abbiamo sostituiti.
Ha insegnato ai cadetti.
C'era molto lavoro, dalla mattina alla sera.
Mio marito è stato uno dei primi ad andare al fronte. Mi resta solo una fotografia: siamo soli con lui in aereo, nei caschi dei piloti…
Ora vivevamo insieme a mia figlia, vivevamo tutto il tempo nei campi.
Come hai vissuto? Lo chiuderò al mattino, gli darò un po 'di porridge e dalle quattro del mattino voliamo già. Torno la sera, e lei mangerà o non mangerà, tutta spalmata di questo porridge. Non piange più nemmeno, ma guarda solo me. I suoi occhi sono grandi, come quelli di suo marito…
Alla fine del 1941 mi mandarono un funerale: mio marito morì vicino a Mosca. Era il comandante di volo.
Amavo mia figlia, ma l'ho portata dalla sua famiglia.
E ha iniziato a chiedere la parte anteriore …
L'ultima notte…
Sono stata tutta la notte in ginocchio accanto al presepe…"
Antonina G. Bondareva, tenente di guardia, pilota senior
“Ho avuto un bambino piccolo, a tre mesi l'ho già preso per un incarico.
Il commissario mi ha mandato via, e lui stesso ha pianto…
Ha portato medicine dalla città, bende, siero…
Tra i manici e tra le gambe le metterò, le fasciarò con i pannolini e le porterò. Nella foresta i feriti muoiono.
Bisogno di andare.
Necessario!
Nessun altro poteva passare, non poteva passare, ovunque c'erano posti tedeschi e di polizia, ero solo.
Con un bambino.
È nei miei pannolini…
Ora è spaventoso confessare … Oh, è difficile!
Per mantenere la temperatura, il bambino piangeva, lo strofinò con il sale. Allora è tutto rosso, l'eruzione gli passerà addosso, urla, striscia fuori dalla sua pelle. Si fermerà al post:
- "Tifo, pan… Tifo…"
Guidano per partire il prima possibile:
- "Vek! Vek!"
E strofinato con sale, e mettere l'aglio. E il bambino lo stavo ancora allattando. Mentre superiamo i pali, entrerò nella foresta, piangerò, piangerò. Sto urlando! Mi dispiace tanto per il bambino.
E tra un giorno o due vado di nuovo …"
Maria Timofeevna Savitskaya-Radyukevich, collegamento partigiano
“Mi hanno mandato alla scuola di fanteria di Ryazan.
Da lì furono liberati dai comandanti delle squadre di mitragliatrici. La mitragliatrice è pesante, te la trascini addosso. Come un cavallo. Notte. Stai al palo e cogli ogni suono. Come una lince. Guardi ogni fruscio…
In guerra, come si suol dire, sei metà umano e metà bestia. Questo è vero…
Non c'è altro modo per sopravvivere. Se sei solo umano, non sopravviverai. La testa esploderà! In una guerra, devi ricordare qualcosa di te stesso. Qualcosa del genere… Ricordi qualcosa di quando una persona non era ancora del tutto umana… Non sono molto scienziato, un semplice contabile, ma lo so.
Sono arrivato a Varsavia…
E tutti a piedi, la fanteria, come si dice, il proletariato di guerra. Strisciavano sulla pancia… Non chiedermelo più… Non mi piacciono i libri sulla guerra. A proposito degli eroi … Camminavamo malati, tossendo, non dormendo abbastanza, sporchi, vestiti male. Spesso affamato…
Ma abbiamo vinto!"
Lyubov Ivanovna Lyubchik, comandante del plotone di mitraglieri
Una volta durante un'esercitazione…
Per qualche ragione non riesco a ricordarlo senza lacrime …
Era primavera. Abbiamo sparato indietro e siamo tornati indietro. E ho raccolto delle viole. Un gruppo così piccolo. Narwhal e lo legò alla baionetta. Quindi vado. Siamo tornati al campo. Il comandante ha messo tutti in fila e mi chiama.
Sono fuori…
E ho dimenticato che avevo delle violette sul fucile. E cominciò a rimproverarmi:
- "Il soldato dovrebbe essere un soldato, non un raccoglitore di fiori."
Non capiva come fosse possibile pensare ai fiori in un ambiente del genere. L'uomo non ha capito…
Ma non ho buttato via le viole. Li ho tolti tranquillamente e li ho messi in tasca. Per queste violette mi hanno regalato tre outfit a sproposito…
Un'altra volta sto alla posta.
Alle due del mattino vennero a sostituirmi, ma io rifiutai. Ho mandato il mio turno a dormire:
- "Starai in piedi durante il giorno, e io lo farò ora."
Ho accettato di stare tutta la notte, fino all'alba, solo per ascoltare gli uccelli. Solo di notte qualcosa assomigliava alla vecchia vita.
Tranquillo, calmo.
Quando siamo andati al fronte, abbiamo camminato lungo la strada, la gente stava in piedi in un muro: donne, vecchi, bambini. E tutti gridavano: "Le ragazze stanno andando al fronte". Un intero battaglione di ragazze ha marciato su di noi.
Sto guidando…
Raccogliamo gli uccisi dopo la battaglia, sono sparsi per il campo. Tutti sono giovani. Ragazzi. E all'improvviso - la ragazza mente.
La ragazza assassinata…
Poi tutti smettono di parlare…"
Tamara Illarionovna Davidovich, sergente, autista
“Vestiti, tacchi alti…
Quanto ci dispiace per loro, li hanno nascosti nei sacchetti. Di giorno con gli stivali e la sera almeno un po' con le scarpe davanti allo specchio.
Raskova vide - e pochi giorni dopo l'ordine: spedire a casa tutti i vestiti delle donne in pacchi.
Come questo!
Ma abbiamo studiato il nuovo aereo in sei mesi invece di due anni, come dovrebbe essere in tempo di pace.
Nei primi giorni di addestramento morirono due equipaggi. Hanno messo su quattro bare. Tutti e tre i reggimenti, abbiamo pianto amaramente.
Raskova ha parlato:
- Amici, asciugatevi le lacrime. Queste sono le nostre prime perdite. Ce ne saranno molti. Fare il pugno …
Poi, in guerra, furono sepolti senza lacrime. Hanno smesso di piangere.
Abbiamo volato combattenti. L'altezza stessa era un peso terribile per l'intero corpo femminile, a volte lo stomaco premeva proprio nella colonna vertebrale.
E le nostre ragazze hanno volato e abbattuto assi, e anche che assi!
Come questo!
Sai, quando camminavamo, gli uomini ci guardavano con sorpresa: i piloti stavano arrivando.
Ci ammiravano…"
Claudia Ivanovna Terekhova, capitano dell'aviazione
“Qualcuno ci ha tradito…
I tedeschi scoprirono dove era di stanza il distaccamento partigiano. Hanno isolato la foresta e vi si avvicinano da tutte le parti.
Ci siamo nascosti in boschetti selvaggi, siamo stati salvati dalle paludi, dove i punitori non sono andati.
Palude.
E la tecnica, e le persone, si strinse forte. Per diversi giorni, per settimane, abbiamo resistito fino alla gola nell'acqua.
Avevamo con noi un'operatore radiofonico, ha partorito da poco.
Il bambino ha fame… Chiede il seno…
Ma la madre stessa ha fame, non c'è latte e il bambino piange.
Punitori nelle vicinanze…
Con i cani…
Se i cani sentono, moriremo tutti. L'intero gruppo - una trentina di persone …
Capisci?
Il comandante decide…
Nessuno osa dare l'ordine alla madre, ma lei stessa indovina.
Abbassa il fagotto con il bambino nell'acqua e lo tiene lì a lungo …
Il bambino non urla più…
Nizvuka…
E non possiamo alzare gli occhi. Né madre, né l'un l'altro …"
Da una conversazione con uno storico.
- Quando sono apparse per la prima volta le donne nell'esercito?
- Già nel IV secolo aC le donne combatterono negli eserciti greci ad Atene ea Sparta. Successivamente presero parte alle campagne di Alessandro Magno.
Lo storico russo Nikolai Karamzin ha scritto dei nostri antenati: "Gli slavi a volte andavano in guerra con i loro padri e coniugi, senza paura della morte: così durante l'assedio di Costantinopoli nel 626, i greci trovarono molti cadaveri femminili uccisi tra gli slavi. La madre, allevando i figli, li preparava ad essere guerrieri".
- E nei tempi moderni?
- Per la prima volta - in Inghilterra nel 1560-1650 iniziarono a formarsi ospedali, in cui prestavano servizio le donne soldato.
- Cosa è successo nel XX secolo?
- L'inizio del secolo … Nella prima guerra mondiale in Inghilterra, le donne erano già state portate nella Royal Air Force, si erano formati il Royal Auxiliary Corps e la Women's Legion of Motor Transport - per un importo di 100 mila persone.
In Russia, Germania, Francia, molte donne hanno anche iniziato a prestare servizio negli ospedali militari e nei treni ospedalieri.
E durante la seconda guerra mondiale, il mondo ha assistito a un fenomeno femminile. Le donne hanno già prestato servizio in tutti i rami dell'esercito in molti paesi del mondo: nell'esercito britannico - 225 mila, nell'americano - 450-500 mila, nel tedesco - 500 mila …
Circa un milione di donne hanno combattuto nell'esercito sovietico. Hanno padroneggiato tutte le specialità militari, comprese quelle più "maschili". Sorse anche un problema linguistico: le parole "cisterna", "fanteria", "mitragliatore" non avevano un genere femminile fino a quel momento, perché questo lavoro non era mai stato fatto da una donna. Le parole delle donne sono nate lì, in guerra…