Una volta la mia tavola aveva un compito responsabile: un volo per fare una ricognizione del tempo prima del volo. Ciò significava che all'inizio della giornata di volo, il comandante della squadriglia sorvolava le nostre zone d'aria, nelle quali i piloti della squadriglia svolgeranno poi vari compiti. Quindi il comandante decide le operazioni di volo e imposta le missioni di volo.
In quel giorno, era previsto che uno degli esercizi atterrasse sul sito con l'autoselezione. Cioè, in una data area, il pilota deve scegliere un sito di atterraggio adatto per l'elicottero, determinare la direzione del vento per un approccio stabile al sito e atterrare.
Prima del volo, il capo del gruppo d'armi si avvicinò a me e mi porse una specie di barattolo di ferro rotondo di colore cachi.
- Quando il comandante dà l'ordine, inserisci questa cosa in questo buco, poi gratta questa cosa qui e buttala fuori, - snocciolò velocemente, gesticolando.
- ?!
- Ciò che è incomprensibile, dai fuoco alla miccia - farà fumo, gettalo, - spiegò l'armatore e si precipitò dall'altra parte.
Devo dire che da giovane diplomato di una scuola militare, da poco ammesso ai voli indipendenti come tecnico elicotteristico di bordo, per la prima volta mi preparavo a partire per la ricognizione meteorologica, e ancor di più per la prima volta ho dovuto” colpire" e "lanciare" qualcosa dall'elicottero. A scuola e durante il tirocinio, non ci venivano mostrate tali "figovine" e non ci veniva insegnato a maneggiarle.
Mi sono reso conto che questa lattina era, a quanto pare, chiamata fumogeno, la "merda" da inserire nel foro sembrava un grosso fiammifero, e la "merda" da colpire sulla testa del fiammifero era un piccolo disco ruvido che dimensione di un centesimo.
Il volo si è svolto, come si suol dire, in modalità normale. Il comandante della squadriglia, un tenente colonnello alto, magro e anziano con una tuta mimetica permanentemente stirata e un casco protettivo, ha eseguito esercizi acrobatici a bassissima quota in una delle zone, a seguito della quale la colazione nel mio stomaco ha iniziato a pensare alla liberazione. Quindi il comandante è andato alla ricerca di un sito di atterraggio adatto all'autoselezione.
Scegliendo un sito in una pittoresca valle tra due piccole catene montuose, il cassiano ordinò tramite comunicazione interna:
- A bordo preparati!
- Pronto, - risposi allegramente dal vano di carico, aprendo il finestrino, impugnando una sciabola tra le ginocchia e preparandomi a darle fuoco.
Volando fino al sito, il cassiere ha dato il comando di far cadere le pedine. Ho acceso la miccia una volta - lo stoppino non si è acceso, di nuovo - niente, ancora un paio di volte - il risultato è stato zero. Eccitato dalla consapevolezza dell'enorme responsabilità per il successo della missione di volo, in cui sono stato un partecipante diretto, con mani tremanti ho tirato fuori l'accendino dai pantaloni, per fortuna ero un fumatore, e in qualche modo si è accesa questa miccia malvagia fuoco. La sciabola volò fuori come un proiettile attraverso la finestra.
Dopo che l'elicottero si è girato per l'avvicinamento all'atterraggio, non abbiamo visto alcun fumo sull'atterraggio. Komeska si voltò verso di me e mi guardò con aria interrogativa. Alzai le spalle, imbarazzata, con un'espressione di stupore sul viso.
Il comandante determinò correttamente la direzione del vento secondo alcuni segni che conosceva solo, poiché l'atterraggio e il decollo avevano avuto successo. Abbiamo iniziato a guadagnare quota per tornare all'aerodromo e improvvisamente, proprio dietro un basso costone di montagna, abbiamo visto un'immagine interessante.
Sotto i raggi del luminoso sole mattutino del Caucaso, un pittoresco vigneto spargeva i suoi cespugli verdi in tutta la valle. Più vicino al crinale, tra i cespugli d'uva, c'è una piccola casa di legno del guardiano, dalle cui finestre e porte fuoriesce fumo acre e arancione in fitte nuvole. Un uomo basso e anziano di "nazionalità caucasica" sta correndo in direzione della casa, saltando su e giù, in qualche modo piegato in modo innaturale.
Penso che il guardiano, abituato durante la sua lunga vita ai continui conflitti armati nella regione, abbia pensato all'inizio di un "nuovo ciclo di tensione interetnica", che per qualche motivo è iniziato nella sua vigna.
Sì, volo. Mi dispiace compaesano.
