Sono passati molti anni dal giorno in cui ho salutato per l'ultima volta la bandiera della nave e ho salutato per sempre la flotta. Molte cose sono cambiate da quel periodo glorioso in cui sono stato orgogliosamente chiamato un sommergibilista del Mare del Nord: matrimonio, parto, isteria della perestrojka, sequestri di pubblicità, "delizie" dell'era del capitalismo sottosviluppato, conquistando l'indipendenza … La vita è andata subito dopo. Sembrerebbe, che tipo di sentimento c'è? Vivi l'oggi, pensa più spesso al domani. Lascia che il passato rimanga nel passato!
Ma come dimenticare la tua nave, sulla quale hai percorso più di mille miglia, che ti è familiare dalla chiglia al klotik? Come dimenticare i ragazzi con cui hai condiviso tutto: da un mozzicone di sigaretta a una boccata d'aria?
È una cosa strana: la memoria umana. Come agisce selettivamente! Posso passare mezza giornata a cercare gli occhiali che io stesso ho bloccato da qualche parte ieri. E allo stesso tempo, ricordo bene ogni scala, ogni staccionata, ogni boccaporto. Ricordo ancora le mie azioni durante l'allarme di emergenza e il mio posto nel programma di combattimento per un'immersione urgente.
A volte mi sembra che anche adesso potrei andare per mare nella mia posizione precedente. Ahimè, questo è impossibile. E non solo perché ora vivo in un altro stato - nel marzo 2002 l'RPK SN "K-447" ha fatto il suo ultimo viaggio in mare ed è stato inviato a smaltimento. Tagliare su spilli e aghi … Tuttavia, questo è già personale.
Chiedi, perché sei così commosso, ragazzo? Il fatto è che i miei amici mi hanno regalato un CD con il film "72 metri". Se vuoi farti un'idea del servizio dei sommergibilisti, non guardare i vecchi film sovietici, in cui l'ufficiale politico è sempre la figura centrale. Inoltre, non guardare i thriller subacquei americani come "K-19". Non possono causare altro che risate amare. Guarda "72 metri" …
Vorrei condividere alcuni episodi del mio servizio in Marina. Ti avverto subito: se stai aspettando film horror, è meglio chiudere subito la pagina: non succederà nulla di tutto questo.
Il "circo", chiamato la taverna navale della Marina, cominciava già sul treno che ci stava portando nella lontana Leningrado. Il più anziano del nostro gruppo, il capitano del 3 ° grado, si è ubriacato fino alla posizione della toga e ha perso ogni aspetto politico e morale, non appena le ultime luci di Chernigov sono scomparse in lontananza. Rimase fino allo stesso Peter, riprendendo conoscenza solo per prendere un'altra dose. Il suo assistente, il caposquadra della 1a classe, non è rimasto indietro rispetto al compagno più anziano, ma non si è tagliato fuori: l'irrefrenabile abilità navale ha richiesto un'uscita, per la quale la porta e la finestra nel vestibolo hanno pagato.
Anche noi, da soli, abbiamo bevuto, mangiato, girovagato per la carrozza con grida selvagge di "timone sinistro", "diritto a bordo", "calare l'ancora", ecc. un'allegra banda di pirati: ubriachi, arroganti, cenciosi (a casa, hanno avvertito gli esperti - i "vecchi" porteranno via tutto, si vestiranno peggio). Te lo dico subito: all'arrivo al mezzo equipaggio su Krasnaya Gorka, ci hanno costretto a mandare a casa tutti i nostri vestiti.
Sulla mezza carrozza il circo continuò: ci fu data un'uniforme. Io, per esempio, taglia 54, altezza 4, inoltre, ho indossato 48-3! Se il problema si stava ancora risolvendo con i pantaloni: ho attorcigliato e allacciato la cintura più stretta, quindi con la donna olandese c'erano solo problemi: la scollatura raggiungeva il mio ombelico e le spalline pendevano ai lati come le spalline del principe Bolkonsky! Inoltre, ad ogni movimento, si sforzava di staccarsi dalle spalle e trasformarsi in qualcosa tra una camicia di forza e una gonna scozzese! Ho dovuto suturare il ritaglio entro limiti ragionevoli (non potevano suturare nient'altro e sono andati in giro come animali di peluche durante l'allenamento).
Dal libro di testo, la sensazione di fame costante è stata più ricordata: il giovane organismo ha richiesto il proprio e le norme di contentezza sono state calcolate, a quanto pare, per i bambini. Hanno trovato una semplice via d'uscita: dopo cena, una persona è stata mandata in cambusa (per qualche ragione, si è sempre rivelato essere un ragazzo eternamente affamato di Gus-Khrustalny di nome Solnyshko), e ha trascinato un sacchetto di pane pieno di maschera antigas. Certo, c'era un buffet, ma quanto puoi camminare a 3,60?
Dobbiamo rendere omaggio, ci hanno insegnato bene, c'era persino un DEU (centrale elettrica operativa), solo che funzionava non da un reattore, ma da un normale locale caldaia.
Ho sempre ricordato le lezioni sull'HDL (light diving training). La primissima immersione ha aggiunto capelli grigi alla mia testa tagliata corta: non ho avuto il tempo di tuffarmi sul fondo della piscina quando l'acqua ha iniziato a fluire nella SCS (muta da subacqueo di salvataggio)! Certo, la profondità è di soli 5 metri, e c'è un cavo di assicurazione, e in cima ci sono istruttori esperti, ma poi proveresti a spiegarmelo! In generale, mi hanno tirato fuori su una corda, come una rana su una lenza, hanno stretto più forte la valvola e - vai avanti con le canzoni!
Quello che ricordo durante il corso è stato il primo viaggio allo stabilimento balneare. In primo luogo, è stata la prima uscita per la città (e c'è qualcosa da vedere a Kronstadt), e in secondo luogo … Quando abbiamo finito di lavarci, ci hanno dato biancheria fresca - padri della luce! Eccola, la promessa degli esperti: giubbotti - come strappati dopo una battaglia, vigliacchi - come se vi fosse avvolta una granata e si togliesse lo spillo, calzini - non dico niente. Ma ci siamo preoccupati invano, i "compratori" che sono venuti a prenderci hanno controllato tutto nel modo più meticoloso, e siamo partiti per il Nord come nuovi copechi. E su quello che è successo lì - nella prossima storia.
Più si avvicinava la data di completamento dell'addestramento, più eravamo ansiosi per la flotta, per vere navi da guerra. Il solo pensiero che tu potessi essere lasciato nella scuola di formazione, per essere al comando delle stesse squadre di sei mesi fa (sì, in tutta onestà, e continuava a rimanere), era terrificante!
Non c'è parola peggiore per un marinaio "berbaza": indossi un'uniforme navale e vedi il mare solo dalla riva. Guardando al futuro, dirò: anche dopo essere arrivato alla flotta, uno dei nostri ragazzi non è ancora sfuggito a questo triste destino: per i restanti 2, 5 anni ha prestato servizio presso la sede della divisione. Dio, come ci invidiava!
Ma è così, testi, in modo che tu capisca il nostro stato quando finalmente sono apparsi i "compratori". Non ci è voluto molto tempo per ricevere e trasferire personale, salutando il resto (due sono entrati nella scuola navale, uno ha preferito l'addestramento alle difficoltà del servizio navale), capisquadra, guardiamarina e ufficiali, e ora - di nuovo un treno che ci porta sempre più a nord… Il viaggio ricordava in qualche modo il percorso di mezzo anno fa da Chernigov a Kronstadt: lo stesso sconosciuto davanti (un sottomarino, su che tipo di nave salirai? E salirai del tutto?), Paesaggi sconosciuti fuori dalla finestra… Tuttavia, i paesaggi in velocità hanno smesso di interessarci … Solo che questa volta non ci è stato permesso di vagare troppo, ma siamo comunque riusciti ad "accarezzare il sentiero".
E il fatto è che le nostre guide non hanno prestato attenzione o semplicemente non volevano attirarlo nella "quinta colonna" nella persona dei conduttori: "Ragazzi! Biscotti, waffle, pollo…”- e nel cestino sotto i biscotti, waffle e pollo ci sono delle bottigliette con poco bianco! Certo, i marinai non sono persone ricche, ma prima del rilascio, i parenti sono venuti da molti di noi (come, il bambino per le montagne Kudykin, sono stati esiliati nell'Artico!) E, naturalmente, quelli della "spina dorsale" sono rimasti. E quanto ha bisogno un marinaio che non assaggia birra da sei mesi?
Infine, non lavare in questo modo, un altro mezzo equipaggio, ora a Severomorsk. Rispetto a lui, Krasnaya Gorka iniziò a sembrare un paradiso terrestre: tutto il giorno sulla piazza d'armi, cibo - non c'è nessun posto dove essere cattivo, e Dio solo sa quanti turni: facevano colazione alle 4.00 e cenavano dopo le 24.00. E così per quasi una settimana.
Ed ecco la distribuzione: la penisola di Kola, il villaggio di Gremikha. Hmm… Gremikha… Hu di Gremikha? Anche se - qual è la differenza, la cosa principale è - sappiamo dove! Gioirono come bambini piccoli. Poi, stupido, non ha sentito la battuta navale: "Se l'intera penisola di Kola viene presa per un asino, allora Gremikha è proprio QUEL posto".
Quando ai giovani ufficiali veniva offerto Gremikha per incarico, cercavano di rinnegare tale "felicità" con le buone o con le cattive. Poi hanno una scelta: Yokangu! L'ufficiale fu felice di essere d'accordo, non sapendo che Yokanga… solo il vecchio nome di Gremikha!
Tuttavia, le condizioni per gli ufficiali non sono davvero delle migliori. Per noi marinai la caserma è la nostra casa, ma con noi vivono anche giovani marescialli e ufficiali, in caserma, in cabine a quattro posti! Tutto questo è orgogliosamente chiamato ostello di un ufficiale, ma non lo rende più facile per loro!
E le condizioni climatiche lasciano molto a desiderare, abbiamo scherzato: a Gremikha il vento soffia ovunque vada - sempre in faccia. In epoca zarista, i prigionieri politici venivano esiliati lì, c'è persino un monumento: una piroga, rivestita di teschi umani.
Ma, sia come sia, Gremikha è così Gremikha. Abbiamo lasciato Severomorsk la sera tardi. Devo dire che in un raggio di 400 chilometri da Gremikha non ci sono abitazioni e non ci sono strade che portano lì, né autostrade né ferrovie. Rimangono due strade: per mare o per via aerea. L'aria scompare da sola - solo un elicottero in missione speciale. Marine - motonave "Vaclav Vorovsky" ogni quattro giorni, e quella da Murmansk. Ma nella Marina per questi casi esiste uno strumento di sicurezza: BDK (grande nave da sbarco). Ecco ci è stato fornito!
E durante il caricamento ho visto per la prima volta l'aurora boreale. All'inizio, non ho nemmeno capito cosa fosse, l'ho preso per il bagliore di una lanterna. Hanno spiegato i marinai del BDK. Ho guardato ipnotizzato! Affascina davvero, sai, come un fuoco: guardi e guardi e non puoi strapparti via … Immagina un enorme, leggero, come una cortina d'aria, sospeso a zigzag irregolari proprio sopra la tua testa. E qui questa tenda vibra, come sotto leggere raffiche di vento, e dietro di essa molte persone corrono con le candele in mano, e da questa luce strisce di diverse larghezze e intensità si muovono lungo la tenda in diverse direzioni. Poi si intersecano e corrono per la loro strada, poi si scontrano come palline e si disperdono in direzioni diverse … Poi ho visto molte luci, più luminose, più colorate, ma questa, la prima - sbiadita, alcune sfumature verdi, è diventata come una famiglia a me, e non lo dimenticherò fino alla fine dei miei giorni…
… Alla fine, mi hanno sbattuto la bocca, mi hanno girato in direzione della scala e mi hanno preso a calci delicatamente nel sedere con il ginocchio: è ora di salire a bordo! Ci hanno messo, ovviamente, come mezzi corazzati e carri armati - nella stiva. Cabine del personale e sale di atterraggio - per ufficiali e capisquadra.
Ebbene sì, non ci siamo particolarmente offesi: la nuova vita sconosciuta, in cui siamo entrati, sopraffatta da un'abbondanza di impressioni. Ci siamo sciolti in gruppi di conoscenti, abbiamo scelto un luogo più asciutto (l'acqua camminava qua e là nella stiva) e - per riposarci, ci attendeva una marcia di molte ore.
Una cosa è brutta: siamo stati ingannati con il cibo: invece della razione secca richiesta in questi casi, hanno messo diversi sacchetti di briciole di mare. Hai provato i biscotti di mare? No? Sei fortunato. Questi non sono cracker salati per la birra: una pesante crosta di pane nero dello spessore di due dita, essiccata al punto da essere frantumata con una mazza. Si possono infatti mettere a bagno in acqua bollente, ma dove trovarlo? Così li abbiamo rosicchiati, quasi rompendoci i denti, e ci è sembrato che non avessimo mai assaggiato niente di più buono in vita nostra.
… L'urlatore abbaiò - Gremikha! Abbiamo scaricato dal BDK - padre della luce! Sicuramente molti di noi hanno ricordato Ostap Bender con il suo "siamo estranei a questa celebrazione della vita". Era impossibile chiamare vacanza ciò che abbiamo visto anche con grande allungamento: un mare grigio opaco, colline grigie opache, case grigie, anche le persone all'inizio sembravano grigie e ottuse… Potevo quindi supporre che avrei amato per sempre questo aspro, ma terra unica e molti anni dopo sognerò mare e colline "grigie spente"?
Ma non c'era tempo per scoraggiarsi e tristi: fummo portati in caserma: un edificio standard di cinque piani, di cui ce ne sono molti incappati nelle distese dell'ex URSS. Solo questi edifici standard si sono rivelati non del tutto adattati (più precisamente, per niente adattati) alle condizioni dell'Artico - in inverno, la neve giaceva sul davanzale della finestra fino a metà della finestra. Dall'interno. Forse le alte autorità hanno deciso che le difficoltà e le difficoltà del servizio militare non erano sufficienti per i sottomarini? Chi conosce il corso impetuoso del pensiero burocratico?
Non varrebbe la pena di raccontare come siamo stati assegnati agli equipaggi - la solita routine navale-burocratica, se non per un dettaglio "piccante" - era sabato. E cosa fa sabato ogni crew che si rispetti? Esatto - un grande ordine! In mancanza di un altro posto, siamo stati messi sulla carrozza del contrammiraglio Efimov, di cui i marinai locali non hanno mancato di approfittare: abbiamo leccato le loro baracche, brillavano come uova di gatto. Per giustificare i ragazzi, dirò: nessuno stava diffondendo marciume, non guidavano, aiutavano solo la loro giovinezza.
A proposito, a proposito. Non ci sono spiriti, scoop, nonni, ecc. In marina. "tabella dei ranghi" navali:
- fino a sei mesi - carassio;
- da sei mesi a un anno - tagliare il carassio;
- fino a un anno e mezzo - levriero carassio;
- fino a due - uno e mezzo;
- fino a due anni e mezzo - in forma;
- fino a tre - anni;
- beh, dall'alto - civile.
Secondo questa pagella, tutti, fino a un lavoratore e mezzo compreso, stanno facendo le pulizie. Anche quelli non camminano: riempiono le loro cuccette, ecc. Tipo: riparazioni cosmetiche. A volte gli dei baccelli appaiono dalla sala fumatori, osservando l'ordine, beh, in modo che i più anziani non siano particolarmente avidi e non diffondano i giovani marci.
Bene, dopo - un solido lafa! Gli ufficiali e il guardiamarina (a proposito, nel gergo navale, il guardiamarina è una cassa, ma non abbiamo chiamato il nostro in quel modo - lo abbiamo rispettato) si sono dispersi nelle loro case, che sono rimasti nell'"ostello dell'ufficiale" non hanno pagato attenzione a noi, anche l'ufficiale di comando si ritirò da loro e ci presentammo a se stessi nel vero senso della parola. E cosa dovrebbe fare un marinaio nella gloriosa Gremikha? Non andrai alla pistola semovente - non c'è da nessuna parte, il "semovente" inizia immediatamente dietro la porta d'ingresso della caserma, ad es. Voglio dire che non c'era il territorio di un'unità militare nel solito senso a Gremikha - senza recinzioni, posti di blocco, ecc. eccetera. Solo i moli sono recintati, e anche allora la solita rete "a catena" con diverse file di spine in cima, né dare né prendere - un orto.
Di tutti gli intrattenimenti a nostra disposizione, il più popolare era il cinema. Cinema … Cinema dai sommergibilisti della 41a divisione … Ogni troupe aveva la sua installazione cinematografica - "Ucraina" e il suo proiezionista. E dopo la fine del grande riordino sabato e tutta la domenica abbiamo visto un film. Il giorno prima il proiezionista ha ricevuto un paio di filmati alla base, li abbiamo guardati velocemente, poi ci siamo scambiati con altri equipaggi (11 nostri, più 4-5 della terza divisione, più diverse navi della brigata OVR) e abbiamo guardato e guardato e guardato…
E lunedì siamo stati assegnati alle navi e alla fine è successo: stiamo partendo con la PROPRIA nave (nessuno va da nessuna parte nella flotta, nella flotta stanno diminuendo). Prima lo avevamo già visto dalla finestra della caserma, e gli sembrava che fosse vicinissimo, circa 5 minuti a piedi. Ma sembrava solo. Il fatto è che Gremikha si trova sulle colline e la strada assomiglia a una serpentina di montagna, quindi il percorso può essere molto ingannevole: puoi camminare mezza giornata fino al punto che sembrava vicino, e ci vuole solo mezz'ora per andare a apparentemente molto distante. Quindi ci volle più di un'ora per raggiungere la nave.
La sua vista mi ha sbalordito! Certo, dopo l'addestramento, ne conoscevo le caratteristiche tecniche: lunghezza, larghezza, dislocamento e così via, e così via… Ero persino su un sottomarino, piccolo, diesel. Ma quello che ho visto!..
È diventato persino inquietante: un tale colosso! Salimmo a bordo della passerella (senza dimenticare, ovviamente, di salutare la bandiera), poi nella recinzione della timoneria, su per la scaletta fino al ponte e nel boccaporto. Nel tempo, ho imparato a volare giù per la scala superiore in un batter d'occhio, come si suol dire, "cadere". La prima volta, come ha giustamente detto lo scrittore di paesaggi marini Alexander Pokrovsky, stavo strisciando come una seppia incinta sul ghiaccio sottile.
Il percorso verso il mio ottavo scompartimento assomigliava al percorso verso la nave: sembrerebbe, vai dritto - e verrai. Non era così! Su giù sinistra destra. Non c'è da meravigliarsi se si perde! Poi ho percorso questo sentiero, senza nemmeno accorgermene, ma è stato più tardi, con l'esperienza, quando tutti i movimenti sono stati elaborati per automatismo, ma per ora … Mentre rotolavo attraverso le porte delle paratie, come la stessa seppia incinta.
Voglio dire che l'arte (cioè l'arte!) del passaggio delle paratie delle porte non è così facile come potrebbe sembrare a prima vista. Per qualche ragione, una persona, se ha bisogno di strisciare in qualche buco, ci mette necessariamente la testa dentro, assolutamente senza pensare al fatto che ha la possibilità di attraversarlo con qualcosa, anche la stessa porta della paratia!
Non si attraversa così le porte blindate: prima la gamba, poi il corpo, e solo dopo la preziosa testolina. E i marinai esperti afferrano la rastrelliera con una mano (questa è una maniglia per sigillare la porta), con l'altra - sul bordo del portello, salta con i piedi in avanti - e sei già nel compartimento successivo!
Ma eccomi già all'ottavo. Primo: il telecomando DEU. Mamma cara, riuscirò mai a capire questa complessità di luci di segnalazione, interruttori, interruttori, rubinetti, valvole e altri chiaroscuri?! Per un momento volevo andare a riva, al porcile … Ma non c'è un posto dove ritirarsi, dovremo capirlo.
La prossima è la sala macchine. Ancora una scala verticale, ancora una seppia incinta e… Wow! Una turbina, un riduttore, un generatore di turbina in grado di fornire energia a una città di medie dimensioni, enormi volani di valvole direzionali, condizionatori altrettanto enormi che la testina intelligente di qualcuno ha posizionato proprio sopra i corridoi. Quante volte durante un'escursione durante un temporale li ho contati con la testa! Ma è impossibile senza di loro: durante la modalità "Silenzio", quando tutti i meccanismi non necessari sono spenti (compresi i condizionatori d'aria), la temperatura nel vano aumenta - dov'è il tuo Sahara!
Ma questo è tutto dopo, ma per ora il sogno di un giovane marinaio è una presa. Sì, uno spettacolo triste… ho pensato: è davvero tutto mio? Certo, non tutti, ma nei primi mesi di servizio - per lo più. Ci sono un sacco di cose bloccate lì, capaci di "per favore" incredibilmente il marinaio. E quindi, in realtà, niente, la presa è come una presa.
L'unica cosa imbarazzante era che in un futuro molto prossimo sarebbe stato necessario studiare la posizione di tutti i meccanismi non peggiori della tua stessa faccia, in modo che in qualsiasi momento tu potessi trovare qualsiasi valvola, qualsiasi kingston o pompa nel buio pesto e non tagliare il tuo testa contro quello in piedi accanto a te.
E questo studio è stato chiamato superamento del test per l'autogestione di un posto di combattimento. Oh, che credito! Più tardi ho dovuto fare una miriade di vari test, ma questo … Ti vengono dati due "fogli": su una dozzina ci sono tre domande sui sistemi generali della nave, sull'altro - lo stesso importo sulla supervisione personale. E inizi a imparare…
Questo è come è fatto. Diciamo che ho bisogno di un sistema di olio ATG. Striscio nella stiva, trovo il serbatoio giusto, pompo e striscio lungo la conduttura. All'improvviso, che diavolo: un altro oleodotto mi ha bloccato la strada e non c'era modo di strisciarci sopra! Ho messo la torcia sulla "mia" tubazione e ho fatto zigzag intorno all'ostacolo. Trovo "il mio" alla luce della torcia e striscio ulteriormente. E poi, dopo aver studiato, mi avvicino all'ufficiale richiesto e gli dico quello che ho imparato, omettendo prudentemente le "avventure" di accompagnamento - lui stesso lo sa, ha anche strisciato.
Senza questo, è impossibile, altrimenti il vergognoso "0" sfoggerà davanti al numero di combattimento sulla tasca della veste, indicando che non sei ancora un sommergibilista. Come, dici, e non ancora qui? Ahimè, non ancora. Il mare fa il sommergibile, il primo tuffo.
Prima uscita in mare, prima immersione: con cosa puoi confrontarli? Difficile da dire. Il mio scrittore preferito A. Pokrovsky, un sottomarino stesso che ha 12 unità autonome sul suo conto, ha confrontato questo con la prima donna. Non lo so. Non ricordo nemmeno il suo nome, ma ricordo la prima immersione in quasi ogni dettaglio. Personalmente lo paragonerei al primo lancio con il paracadute (per fortuna c'è qualcosa con cui confrontarsi): lo voglio, e punge!
E tutto è iniziato molto prosaicamente: con il caricamento di un magazzino autonomo. Un'occupazione molto eccitante, vi dico. E non è facile: un tale beneficio della civiltà come una gru non prende parte a questo processo - si ritiene che le normali corde e un equipaggio siano sufficienti. Questo ha un piccolo, ma molto piacevole, ma: durante il caricamento di una scorta di viveri autonoma (cioè deve garantire che la barca rimanga in mare per 90 giorni), i marinai intraprendenti riescono a ricostituire le proprie scorte "autonome" personali. E aiutano così tanto durante i lunghi turni!
Poi c'è stato il passaggio alla nave. Vale anche la pena guardare: piegato sotto il carico di materassi, cuscini, nodi con semplici cose da marinaio, un serpente nero teso verso i moli. Per i residenti locali, questo è un chiaro segno: l'equipaggio sta partendo per il mare.
Finalmente siamo sulla nave. Il navigatore "avvia" le loro girobussole, la divisione di movimento - il reattore, gli ultimi preparativi e - ora i rimorchiatori sono venuti dalla nostra parte. È tempo! La sirena suonò, il comando suonò: "Stai fermo, scendi dalle cime di ormeggio!" Nel mare!
Dopo aver superato lo stretto, l'allarme è stato cancellato e per la prima volta sono riuscito a salire sul ponte per fumare. Naturalmente, lo abbiamo fatto innumerevoli volte nel database. Ma poi nella base! Tutto è diverso in mare, anche il sapore di una sigaretta sembra diverso. Con gli occhi storditi dalla felicità, abbiamo scrutato nel nastro grigio della riva lontana, nelle onde che rotolano attraverso il naso, nel flusso di scia che si allarga in un lungo e ampio ventaglio, abbiamo respirato l'aria fresca del mare leggermente profumata di alghe.. Presto dovremo dimenticare il suo odore per un tempo molto decente.
Quindi - il primo pasto sulla nave. Una tale abbondanza poi si poteva trovare solo in un ristorante chic: balychok di storione, cervelatic finlandese, caviale rosso! Non sto parlando di dolci: le marmellate sono molto diverse (prima non immaginavo nemmeno che ci fosse marmellata di petali di rosa), miele di Bashkir e, naturalmente, la debolezza di un marinaio-sottomarino - latte condensato.
Ma poi l'urlatore abbaiò un tuffo urgente, ci precipitammo il più velocemente possibile attraverso i posti di combattimento, i comandi caddero e la barca iniziò ad affondare nelle profondità … come iniziò a sorgere la paura nella mia anima - sei arrivato a l'indirizzo sbagliato. Niente di tutto questo è successo. E niente affatto perché sono un coraggioso degno di nota!
Paura dell'incomprensibile è colui che non fa nulla e può concentrarsi sui suoi sentimenti, su ciò che sta accadendo in mare. Non abbiamo avuto tempo per fare queste sciocchezze, abbiamo lavorato. E quando siamo stati in grado di prestare attenzione alla nostra persona, si è scoperto che non c'era nulla di cui aver paura! Va tutto bene, tutto funziona come al solito, i compagni ridono e scherzano. E davvero, cosa c'è da aver paura? Devi gioire: sono un sommergibilista! Evviva, compagni?
No, non ancora evviva, resta la cosa più importante: l'iniziazione ai sommergibilisti. È qualcosa di simile al battesimo, solo che lì versano acqua su di loro, e qui la bevono.
Sulla "castagna" (comunicazione con altoparlante generale della nave) ha annunciato: "Profondità - 50 metri!" Siamo saliti nella stiva. Alcuni dei ragazzi hanno svitato il coperchio della lampada di emergenza (un coperchio così piccolo, circa 0,5 litri), qualcuno ci ha versato dell'acqua fuoribordo … Ho dovuto bere in un sorso, senza fermarmi. Filtrato - bevi di nuovo.
Bevo il mio primo sorso. Il freddo glaciale brucia subito i denti: la temperatura fuori bordo è di 5 gradi, non di più. Ma devi bere a tutti i costi! Mi brucia la gola, lo stomaco, i denti sono andati, semplicemente non li sento. Rimaniamo noi tre: io, il soffitto e l'acqua. Il cervello esercita un pensiero: per finirlo, assicurati di finirlo! Butto indietro la testa, scuoto le ultime gocce in bocca… Ecco! Sono un sommergibilista!
La coscienza sta gradualmente tornando. Ragazzi affollati intorno, sorrisi amichevoli, manette, pacche sulla spalla… Era fatta!
Poi c'è stata più di una campagna, compresa la piena autonomia, e con la rottura del ghiaccio artico dallo scafo della barca, e con il lancio di razzi, e molto altro. Ma questo primo viaggio rimarrà nella mia memoria per il resto della mia vita. Sì, questo è comprensibile: è stato il primo!
Il viaggio unico, indubbiamente unico, di cui voglio parlare in questa parte dei miei appunti, è stato effettuato nell'estate del 1981, quando il primo sommergibile del Progetto 941 "Akula" con contrafforti rinforzati per l'affioramento in ghiaccio con timoneria era appena stato sottoposti a prove in mare.
In effetti, hanno camminato sotto il ghiaccio prima: sia gli americani nel loro Nautilus che il sovietico K-3 Leninsky Komsomol galleggiavano nel ghiaccio, ma quelli erano sottomarini siluri. Ma gli incrociatori sottomarini missilistici non sono ancora arrivati, perché il compito principale delle navi di questa classe è lanciare missili balistici. È possibile nel ghiaccio artico?
L'attrattiva di questo metodo di svolgimento del dovere di combattimento è che in tali condizioni il vettore missilistico diventa invulnerabile a qualsiasi mezzo di difesa antisommergibile nemico. Tenendo conto del difficile ambiente acustico sotto il ghiaccio, non è solo stupito, ma anche irrealistico da rilevare.
Nell'autunno del 1980, l'equipaggio del contrammiraglio Efimov andò in ricognizione. A loro è stato affidato il compito di passare sotto la banchisa, trovare un assenzio adatto e affiorare. A prima vista, il compito non è particolarmente difficile, devi solo entrare nell'assenzio. Ma questa semplicità inganna. Il fatto è che senza un movimento, la barca non può rimanere sul posto, o galleggia, avendo un assetto positivo, oppure, avendo un assetto negativo, affonda. Fino in fondo … È come un predatore dei mari: uno squalo. Questi pesci, a differenza degli altri, non hanno la vescica natatoria e sono costretti a essere sempre in movimento.
È qui che sorge il dilemma: o si fermerà e affogherà, o si schianterà con tutte le sciocchezze sui bordi del buco, e come andrà a finire per la barca e l'equipaggio - solo Nettuno lo sa. Ma una via d'uscita è stata trovata molto prima di questa campagna ed è stata chiamata modestamente: il sistema "Shpat". Qual è l'essenza di questo sistema? E l'essenza, come ogni cosa geniale, è semplice: non appena la barca inizia a guastarsi a una fermata, l'acqua inizia a essere pompata da speciali serbatoi dalle pompe del sistema "Shpat" e la barca galleggia. L'automazione commuta immediatamente le pompe in iniezione e la barca si guasta di nuovo, ecc. eccetera. Cioè, la barca non si ferma, "cammina" su e giù, ma non ci importava - la cosa principale era che non c'era movimento in avanti. Guardando avanti, dirò: sapresti come siamo stati imbavagliati durante l'allenamento da questi infiniti "Spar" senza un movimento! ", Perché tali manovre vengono eseguite in allarme, il che significa che i turni di riposo e di turno sono costretti a rimanere in giro ai posti di combattimento…
Ma torniamo all'equipaggio di Efimov. Noi, l'equipaggio del K-447 al comando del Capitano 1st Rank Kuversky, abbiamo appreso che hanno brillantemente affrontato il compito assegnato mentre tornavano dal servizio di combattimento nell'Atlantico. Certo, eravamo felici per i ragazzi, e che peccato nascondere, eravamo un po' gelosi di loro - comunque, che viaggio! Invidiavano e non potevano nemmeno immaginare che sarebbero passati poco più di sei mesi e sarebbe arrivato il nostro turno. Inoltre, il compito per noi sarà molto "salato" complicato: dovremo rompere il ghiaccio con lo scafo e sparare una salva di due missili nell'area del campo di addestramento Kura (Flotta del Pacifico).
La campagna stessa è stata preceduta da diversi mesi di estenuante addestramento, la consegna di compiti a terra, un check-out in mare, il caricamento di una riserva autonoma, in generale, una normale routine navale che precede l'attuazione del compito principale. Nel frattempo, sulla nave sono arrivate una dozzina di "teste d'uovo" - scienziati distaccati per il viaggio, che hanno immediatamente installato dispositivi speciali sullo scafo per misurare il carico sullo scafo quando affiorano nel ghiaccio. Ma alla fine, il passaggio alla baia di Okolnaya per caricare i pratici missili, e poi - la rotta verso nord e avanti sui cadaveri, nessun prigioniero da prendere!
Siamo stati scortati al bordo del campo di ghiaccio da un sottomarino nucleare del Progetto 705 - un piccolo sottomarino ad alta velocità dotato di apparecchiature automatiche, non rovinare un miracolo con un equipaggio di diverse dozzine di ufficiali e sottufficiali. Perché, c'era anche un coscritto - cuoco. Bene, allora siamo andati da soli.
Il passaggio all'area data non è stato ricordato da nulla di speciale: tutto è come sempre. L'unica cosa nuova era il ghiaccio sopra la testa e la consapevolezza che se fosse successo qualcosa, non avremmo avuto un posto dove emergere. Ma non ci ho pensato. È stato molto più interessante uscire al MT (TV marina, molte delle sue telecamere erano installate nella parte superiore del case) e guardare il ghiaccio dal basso. Anche se… sto mentendo, c'erano un paio di casi divertenti.
Il primo caso. Alcuni dei nostri guardiamarina (temo di mentire, un po' come un nostromo, ma non ne sono sicuro), secondo i racconti dei colleghi del Comitato Centrale, non contenti dei "Commissari del popolo", hanno invitato uno dei scienziati, tirarono fuori il rimpicciolito (nascosto in gergo navale) NZ, fecero un bel trucco e decisero di fumare. Proprio in cabina! Naturalmente, il guardiano del quinto compartimento ha sentito l'odore del fumo: abbiamo sviluppato un eccellente senso dell'olfatto, perché solo una bomba atomica può essere peggio di un incendio su un sottomarino. Anche sei mesi dopo la smobilitazione, potevo sentire l'odore di un fiammifero bruciato mentre ero in un'altra stanza. In generale, il guardiano chiedeva educatamente ma insistentemente di spegnere le sigarette.
L'hanno spento, ma io voglio fumare! Soprattutto dopo il sotochka accettato, o forse non uno. Insomma, questi "lupi di mare" non hanno pensato a niente di meglio che andare a fumare sul ponte, la scaletta alla quale si trova esattamente di fronte alla CPU. Il guardiamarina salì per primo, seguito dallo scienziato. Ma la nave è in posizione sommersa e i boccaporti del ponte superiore e inferiore sono chiusi! Di questo il guardiamarina, che aveva perduto ogni condizione politica e morale, non tenne conto. E con tutta quella stupidità ha sbattuto la testa contro il portello della torre di comando inferiore! Come hanno detto i CP dell'orologio, prima c'è stato un colpo sordo, poi l'accoppiamento più selettivo, poi il rumore di due corpi che cadono da un'altezza di tre metri, e di nuovo l'accoppiamento più selettivo. Penso che se fossero sobri, si romperebbero sicuramente. E così - niente, solo il comandante ha ricordato a lungo al guardiamarina questa campagna per fumare …
L'incidente successivo è successo al tuo umile servitore e per me non è stato affatto divertente: avevo mal di denti. Ma il dente è una sciocchezza: il molo l'ha strappato rapidamente e in modo abbastanza professionale (medici navali - lo sono). Il guaio è che il flusso sul pavimento del muso non voleva ancora spegnersi e il mio aspetto distorto ha causato a lungo sorrisi simpatici dall'equipaggio. E il più offensivo, non è sceso dopo la salita, e quindi, scattando foto sul ghiaccio artico, sono stato costretto a nascondere la metà destra della faccia dietro a quelli seduti davanti.
Bene, sulla salita stessa. Ancora una volta, fu suonato l'allarme, si udì la bocca già dolorante, "In piedi, sotto il" Spat "senza muoverti!" ed è iniziato … È stato possibile rompere il ghiaccio solo dopo diversi tentativi, l'intero processo è stato accompagnato da rollio, trim, cracking del ghiaccio sopra la testa - lo scafo sembrava rompersi … La sensazione non era piacevole. Ma dopo l'affioramento!
Non ho mai visto una tale bianchezza prima o dopo. Nei primi minuti dopo le lampade fluorescenti, di lato, a quanto pare, assomigliavamo ai giapponesi, quindi abbiamo dovuto strizzare gli occhi. Anche la vista della barca che emerse era ben ricordata: tutt'intorno c'era neve di straordinaria purezza, e in mezzo a questo candore c'era un colosso nero con i timoni troncati che pendevano come orecchie di elefante (erano girate di 90 gradi per non rompere sul ghiaccio). La vista è incredibile e un po' minacciosa.
Poi la fotografia, il calcio tradizionale, gli scienziati hanno prelevato campioni di ghiaccio e acqua e, infine, il motivo per cui siamo venuti qui: il lancio di razzi. L'intero compartimento è stato assemblato sul ponte superiore all'orologio, di nuovo l'allarme, l'ufficiale capo per il controllo del combattimento ha annunciato una prontezza di cinque minuti, quindi prontezza per un minuto. Aspettiamo. Passò un minuto, poi un altro secondo, un secondo e all'improvviso - Un basso ringhio uterino, che si trasformò in un ruggito… Non so nemmeno con cosa paragonare questo suono. Ho sentito l'An-22 volare a bassa quota, il Ruslan decollare - tutto questo non è lo stesso. Alla fine la barca ondeggiò e il ruggito cominciò a diminuire. Pochi secondi dopo partì anche il secondo missile.
E poi c'è stato un ritorno, di nuovo in salita, questa volta il solito, solito, incomparabile odore di aria fresca di mare … Ai margini del campo di ghiaccio, siamo stati nuovamente accolti dal già familiare sottomarino nucleare antisommergibile del 705 ° progetto e scortati alla base. E nella base - fiori, un'orchestra, un tradizionale maiale arrosto. Non senza qualche battuta.
La prima battuta è quasi finita con un infarto per il nostro comandante quando ha visto questa piccola "Lyra" ormeggiare a tutta velocità. Venivamo trascinati lentamente e maestosamente al molo da due rimorchiatori.
E la seconda battuta ha divertito molto la nostra squadra di ormeggio, che è uscita per prendere le cime di ormeggio. Dopotutto, abbiamo una barca di oltre diecimila tonnellate con un dislocamento, beh, e le corrispondenti cime di ormeggio sono cavi d'acciaio con una circonferenza del braccio. Non puoi prendere tali cime di ormeggio a mani nude, i ragazzi indossavano guanti di tela cerata oliati, esclusivamente per voi frombolieri in un cantiere edile. E poi hanno lanciato corde di nylon bianche e pulite spesse tre dita!
Per questa campagna, il comandante della nave, Leonid Romanovich Kuversky, è stato nominato per il titolo di Eroe dell'Unione Sovietica. Oltre a lui, altri quattro ufficiali superiori hanno ricevuto ordini militari, il resto dell'equipaggio è fuggito con gratitudine dal comandante in capo della marina e dal gagliardetto del ministro della Difesa "Per il coraggio e il valore militare".
Ho ricevuto la mia Stella d'Oro e un altro "compagno". Il futuro comandante della flotta russa del Mar Nero, e in quel momento il comandante della nostra divisione, Eduard Baltin, venne con noi come ufficiale di supporto del quartier generale della divisione. Non so cosa abbia fornito lì, ma secondo i ragazzi che erano di guardia in quello centrale, ha agito di più sui nervi del comandante.
Ma dopo l'incidente di diversi anni, già ai tempi di "glasnost", sono riuscito a vedere un'intervista con il comandante della flotta russa del Mar Nero E. Baltin. Cosa non ha detto! E che era una sua idea, e che non si sapeva nemmeno a Mosca che la nave fosse partita per sparare da sotto il ghiaccio … Chi ha prestato servizio sul sottomarino sa che una nave di questa classe non avvierà un reattore senza la conoscenza di Mosca, e ancor di più non entrerà in mare, per non parlare del lancio di razzi.
Resta da aggiungere che questa salita non è stata vana per la nostra barca,
