Per un nuovo arrivato, il lancio del missile balistico intercontinentale più potente del mondo, l'SS-18 Satan, si trasforma invariabilmente in una delusione.
Per mezza giornata scuoti il "bordo" del trasporto di passaggio a Baikonur. Poi si balla per un paio d'ore al posto di osservazione, cercando di riscaldarsi sotto il pungente vento della steppa kazaka (45 minuti prima della partenza, il servizio di sicurezza blocca completamente il traffico sulle strade del campo di allenamento, e dopo si puo' arrivarci). Infine, il conto alla rovescia pre-avvio è completo. Lontano, ai margini dell'orizzonte, una minuscola "matita" salta fuori dalla terra, come un diavolo da una tabacchiera, rimane sospesa per una frazione di secondo, e poi, in una nuvola splendente, si slancia verso l'alto. Solo un paio di minuti dopo, sei coperto dagli echi del pesante rombo dei motori principali e il razzo stesso sta già scintillando allo zenit con una stella lontana. Una nuvola giallastra di polvere e amileptile incombusto si deposita sul sito di lancio.
Tutto questo non può essere paragonato alla maestosa lentezza del lancio di pacifici veicoli di lancio nello spazio. Inoltre, i loro lanci possono essere osservati da una distanza molto più ravvicinata, poiché i motori ossigeno-cherosene, anche in caso di incidente, non minacciano la distruzione di tutti gli esseri viventi intorno. Con "Satana" è diverso. Guardando ancora e ancora le foto e i video del lancio, inizi a capire: “Mamma mia! È assolutamente impossibile!"
Saltando "Satana"
Quindi il creatore del designer "Satana" Mikhail Yangel e i suoi colleghi scienziati missilistici all'inizio hanno reagito all'idea: "Quindi 211 tonnellate" saltano fuori "dalla miniera?! È impossibile!" Nel 1969, quando Yuzhnoye, guidato da Yangel, iniziò a lavorare su un nuovo razzo pesante R-36M, un avviamento gas-dinamico "caldo" era considerato il normale modo di lanciare da un lanciamissili, in cui il motore principale del razzo era acceso già nel silo. Naturalmente, è stata accumulata una certa esperienza nella progettazione di "prodotti" utilizzando un avvio "a freddo" ("malta"). Lo stesso Yangel lo sperimentò per quasi 4 anni, sviluppando il razzo RT-20P, che non fu mai accettato per il servizio. Ma l'RT-20P era "ultraleggero" - solo 30 tonnellate! Inoltre, era unico nel suo layout: il primo stadio era a combustibile solido, il secondo era a combustibile liquido. Ciò eliminava la necessità di risolvere gli enigmatici problemi di accensione garantita del primo stadio legati all'avviamento "a malta". Sviluppando il lanciatore R-36M, i collaboratori di Yangel del St. Petersburg Central Design Bureau-34 (ora Spetsmash Design Bureau) inizialmente rifiutarono categoricamente la possibilità stessa di un lancio "mortaio" per un razzo a combustibile liquido del peso di oltre 200 tonnellate. deciso di provare.
Ci è voluto molto tempo per sperimentare. Gli sviluppatori del lanciatore hanno dovuto affrontare il fatto che la massa del razzo non consentiva l'uso di mezzi convenzionali per il suo deprezzamento nella miniera: gigantesche molle metalliche su cui riposavano i suoi fratelli più leggeri. Le molle hanno dovuto essere sostituite con i più potenti ammortizzatori che utilizzano gas ad alta pressione (mentre le proprietà di assorbimento degli urti non dovrebbero essere diminuite durante l'intero periodo di 10-15 anni di servizio di combattimento del missile). Poi è stata la volta dello sviluppo degli accumulatori a pressione di polvere (PAD), che avrebbero gettato questo colosso ad un'altezza di almeno 20 m sopra il bordo superiore della miniera. Per tutto il 1971, a Baikonur furono condotti esperimenti insoliti. Durante le cosiddette prove di "lancio", il modello "Satana", riempito con una soluzione alcalina neutra al posto del tetrossido di azoto e della dimetilidrazina asimmetrica, è volato fuori dalla miniera sotto l'azione del PAD. Ad un'altezza di 20 m, sono stati accesi i booster di polvere da sparo, che hanno estratto il pallet dal razzo, coprendo i suoi motori di supporto al momento del lancio del "mortaio", ma i motori stessi, ovviamente, non si sono accesi. "Satana" cadde a terra (in un enorme vassoio di cemento appositamente preparato accanto alla miniera) e si fece in mille pezzi. E così nove volte.
E tuttavia, i primi tre veri lanci dell'R-36M, già nel pieno programma dei test di progettazione del volo, sono stati di emergenza. Fu solo per la quarta volta, il 21 febbraio 1973, che Satana riuscì a non distruggere il proprio lanciatore e volò dove era stato lanciato - al campo di addestramento di Kamchatka Kura.
Rucola in un bicchiere
Sperimentando con il lancio "mortaio", i progettisti di "Satana" hanno risolto diversi problemi. Senza aumentare la massa di lancio, le capacità energetiche del razzo sono state aumentate. Era anche importante ridurre i carichi di vibrazione che inevitabilmente si verificano durante un avviamento gas-dinamico al decollo di un razzo. Tuttavia, l'importante era ancora aumentare la sopravvivenza dell'intero complesso in caso di primo attacco nucleare da parte del nemico. I nuovi R-36M messi in servizio erano alloggiati in miniere in cui i loro predecessori, i missili pesanti R-36 (SS9 Scarp), erano precedentemente in allerta. Più precisamente, le vecchie miniere erano parzialmente utilizzate: i canali di uscita del gas e le griglie necessarie per il lancio gas-dinamico dell'R-36 erano inutili per Satana. Il loro posto è stato preso da una "tazza" di metallo con un sistema di ammortamento (verticale e orizzontale) e un'attrezzatura di lancio, in cui è stato caricato un nuovo razzo proprio nel contenitore di trasporto e lancio della fabbrica. Allo stesso tempo, la protezione della mina e del missile al suo interno dai fattori dannosi di un'esplosione nucleare è aumentata di oltre un ordine di grandezza.
Il cervello è svenuto
A proposito, "Satana" è protetto dal primo attacco nucleare non solo dalla sua mina. Il dispositivo missilistico prevede la possibilità di un passaggio senza ostacoli attraverso la zona di un'esplosione nucleare aerea (nel caso in cui il nemico cerchi di coprire l'area di base posizionale del P-36M con esso per eliminare Satana dal gioco). All'esterno, il razzo ha uno speciale rivestimento di protezione dal calore che gli consente di superare la nuvola di polvere dopo un'esplosione. E affinché la radiazione non influenzi il funzionamento dei sistemi di controllo di bordo, sensori speciali spengono semplicemente il "cervello" del razzo quando attraversano la zona di esplosione: i motori continuano a funzionare, ma i sistemi di controllo sono stabilizzati. Solo dopo aver lasciato la zona di pericolo, si riaccendono, analizzano la traiettoria, introducono correzioni e guidano il missile verso il bersaglio.
Un raggio di lancio insuperabile (fino a 16 mila km), un enorme carico di combattimento di 8, 8 tonnellate, fino a 10 MIRV, oltre al più avanzato sistema di difesa antimissilistico oggi disponibile, dotato di un sistema di falsi bersagli: tutto ciò rende Satana arma terribile e unica.
Per la sua ultima versione (R-36M2) è stata sviluppata anche una piattaforma di allevamento, su cui potevano essere installate 20 o addirittura 36 testate. Ma secondo l'accordo, non potevano essere più di dieci. È anche importante che "Satana" sia un'intera famiglia di missili con sottospecie. E ognuno può trasportare un diverso set di payload. Una delle varianti (R-36M) contiene 8 testate, coperte da una carenatura figurata con 4 sporgenze. Sembra che ci siano 4 mandrini fissati sul naso del razzo. Ciascuno contiene due testate collegate a coppie (basi tra loro), che sono già allevate sul bersaglio. A partire dall'R-36MUTTH, che aveva una migliore precisione di guida, divenne possibile indebolire le testate e portarne il numero a dieci. Erano fissati sotto il cupolino calati in volo separatamente l'uno dall'altro su un telaio speciale a due livelli.
Successivamente, l'idea delle teste guidate dovette essere abbandonata: si rivelarono inadatte a vettori balistici strategici a causa di problemi con l'ingresso nell'atmosfera e per altri motivi.
I mille volti di "Satana"
Gli storici futuri dovranno interrogarsi su cosa fosse veramente Satana: un'arma di attacco o di difesa. La versione orbitale del suo "progenitore" diretto, il primo missile pesante sovietico SS-9 Scarp (R-36O), messo in servizio nel 1968, permise di lanciare una testata nucleare nell'orbita terrestre bassa per colpire il nemico in qualsiasi orbita. Cioè, attaccare gli Stati Uniti non oltre il polo, dove i radar americani ci monitoravano costantemente, ma da qualsiasi direzione non protetta da sistemi di localizzazione e di difesa missilistica. Era, infatti, un'arma ideale, il cui uso il nemico poteva conoscere solo quando i funghi nucleari stavano già sorgendo sulle sue città. È vero, già nel 1972, gli americani hanno schierato in orbita un gruppo di allarme per l'attacco missilistico satellitare, che ha rilevato non l'avvicinamento dei missili, ma il momento del lancio. Presto Mosca firmò un accordo con Washington per vietare il lancio di armi nucleari nello spazio.
In teoria, "Satana" ha ereditato queste capacità. Almeno ora, quando viene lanciato da Baikonur sotto forma di veicolo di lancio per la conversione Dnepr, lancia facilmente carichi utili in orbite basse, il cui peso è leggermente inferiore alle testate installate su di esso. Contemporaneamente i missili arrivano al cosmodromo dai reggimenti combattenti delle Strategic Missile Forces, dove erano in allerta, in configurazione standard. Per i programmi spaziali, solo i motori per l'allevamento di testate nucleari di guida individuale funzionano in modo anomalo. Quando si lanciano payload in orbita, vengono utilizzati come terza fase. A giudicare dalla campagna pubblicitaria utilizzata per promuovere Dnepr sul mercato internazionale dei lanci commerciali, potrebbe essere utilizzato per il trasporto interplanetario a corto raggio - consegna di merci alla Luna, Marte e Venere. Si scopre che, se necessario, "Satana" può fornire testate nucleari lì.
Tuttavia, l'intera storia della modernizzazione dei missili pesanti sovietici che ha seguito la rimozione dal servizio del P-36 sembra indicare il loro scopo puramente difensivo. Il fatto stesso che quando Yangel creò l'R-36M, fu assegnato un ruolo serio alla sopravvivenza del sistema missilistico, conferma che era previsto di utilizzarlo non durante il primo o anche durante un attacco di rappresaglia, ma durante un "profondo" attacco di rappresaglia, quando i missili nemici avrebbero già coperto il nostro territorio. Lo stesso si può dire delle ultime modifiche di "Satana", sviluppate dopo la morte di Mikhail Yangel dal suo successore Vladimir Utkin. Quindi il recente annuncio della leadership militare russa che la vita di servizio di "Satana" sarà estesa per un altro decennio, suonava non tanto una minaccia quanto una preoccupazione per i piani americani di schierare un sistema di difesa missilistico nazionale. E il lancio regolare da Baikonur della versione di conversione di Satan (il missile Dnepr) conferma che è in piena prontezza per il combattimento.
