Ho deciso di continuare l'argomento su richiesta dei lettori. Il nome di Rostislav Alekseev è alla pari con gli eccezionali designer sovietici Korolev e Tupolev. Ma il destino di quest'uomo brillante, come il destino delle sue idee, è drammatico. Anche se inizialmente tutto è andato bene.
Alekseev, già al suo terzo anno, iniziò a pensare a percorsi imbattuti nella scienza della costruzione navale. E ha trovato una nuova idea che lo ha ispirato e lo ha ispirato con i sogni in un vecchio brevetto.
L'inventore russo D'Alembert ha ricevuto un brevetto in Francia per l'idea di utilizzare gli aliscafi per le navi. D'Alembert partiva dal fatto che quando la nave si muove sulle ali, la forza di sollevamento del liquido spinge fuori dall'acqua lo scafo della nave. La nave vola, per così dire, su ali immerse nell'acqua. In seguito si seppe che, poiché l'acqua è ottocento volte più densa dell'aria, l'ala di una nave è in grado di trasportare ottocento volte più carico di un'ala di aereo alla stessa velocità.
Questa era l'idea alla base di questo vecchio brevetto, apparentemente così ovvio e promettente. Tuttavia, né lo stesso D'Alembert, né tutti coloro che dopo di lui in diversi paesi furono impegnati in questa idea, non hanno raggiunto il successo pratico. E Alekseev, ovviamente, lo sapeva.
Immaginò le difficoltà costruttive, le complicazioni che avrebbe incontrato sulla strada per creare una nave del genere. L'applicazione è ancora solo un pensiero correttamente indovinato. L'applicazione non è ancora una base teorica. La scienza di un nuovo principio di movimento sull'acqua non esisteva. Eppure lo studente ha preso una decisione. Alekseev ha costruito un modello telecomandato. Dipendeva da lui.
I compagni di Alekseev hanno detto che era stato "a portata di mano" fin dall'infanzia. C'erano quattro di loro in famiglia: due fratelli e due sorelle, poi un fratello è morto al fronte. A tutti, tranne lui, è stata insegnata la musica durante l'infanzia e sua madre era considerata incapace. Si arrabbiò e si fece una balalaika, inferiore, ovviamente, poi un violino. E, orgoglioso di questo, iniziò a studiare musica da solo. Il carattere si sentiva in lui anche allora.
"Fin dall'infanzia, la mia famiglia è stata considerata un perdente", ha detto Alekseev ai suoi amici. "Per tutta la vita Slava ha fatto solo quello che voleva", diceva mia madre. Lei, a quanto pare, non si sbagliava.
Sapeva fare molto con le sue mani. Alekseev sapeva come confezionare i suoi pantaloni, una volta realizzati dalla tela, sorprendentemente per sua moglie e sua suocera. Poteva costruire uno yacht e cucire vele, fare stivali, in guerra cuciva i suoi stivali di feltro, poteva assemblare un motore, una volta assemblato un'autovettura e una motocicletta da vecchie parti.
Insieme al suo compagno di studi Popov, Zaitsev e Yerlykin, è appassionato di vela, regate di yacht, che per la prima volta hanno fatto sentire loro tutta la dolcezza e l'estasi della velocità.
Costruisce lui stesso yacht, partecipa a gare e riceve premi dal suo idolo - Valery Chkalov.
In una piccola squadra sportiva, Rostislav non era solo un capitano, ma anche un'autorità riconosciuta. I compagni lo sapevano: qualunque cosa intraprendesse, faceva tutto con entusiasmo e serietà. A volte la frivolezza è caratteristica della giovinezza, un rapido cambiamento di desideri e impulsi. Rostislav non ha riconosciuto affari incompiuti, azioni che non aveva pensato in una sequenza logica rigorosa.
Il loro primo yacht "Rebus", appartenente alla sezione parsuna del club sportivo studentesco e dotato delle mani degli studenti stessi, fece lunghi viaggi lungo il Volga. Alzando tutte le vele, lo yacht aggraziato, leggero e dallo scafo bianco si precipitò lungo il fiume, piegandosi leggermente a dritta. Vestiti con tute di lino leggero, gli amici non solo hanno tirato su o abbassato le vele, ma hanno anche guardato come un modello di legno a forma di sigaro di mezzo metro di una piccola nave vola lungo le creste delle onde su un lungo cavo rigido d'acciaio.
Un modello di una motonave alata è stato indossato lungo il Volga. Alekseev poteva controllare le sue ali dallo yacht, dare loro una certa inclinazione, e poi il modello della nave uscì facilmente dall'acqua. Ogni volta, gli studenti erano sopraffatti dalla sensazione di gioia tempestosa dei cercatori che erano convinti con i propri occhi che i loro sogni erano reali.
Il modello trainato dallo yacht girava facilmente e gli studenti vedevano questo come una garanzia di buona navigabilità delle future navi da crociera. Ma questo, sfortunatamente, ha limitato le capacità sperimentali del piccolo modello. Non c'erano strumenti su di esso. Non c'era il motore. Non siamo riusciti a calcolare il consumo di energia per unità di peso. Tutto questo è stato detto solo nei calcoli teorici del progetto.
Quindi, dietro la brillante difesa del progetto di laurea, la guerra, centinaia di varianti del progetto, la cui attuazione è iniziata a Gorky.
Il negozio sperimentale Alekseevsky si trovava sul territorio dello stabilimento Sormovsky a Gorky. Le stanze dello stesso ufficio di progettazione erano al secondo piano. La loro unica comodità era la vicinanza ai corridoi di produzione. Un designer con uno schizzo abbozzato su carta potrebbe scendere alle macchine, e se non fare subito qualche dettaglio, poi, in ogni caso, consultare.
Il resto di questa stanza non era adatto per un serio lavoro creativo. Ci sono molti tavoli nel salotto principale, molto affollati. Le scrivanie dei capi dipartimento stavano proprio lì, in una linea comune, i designer si accalcavano sempre intorno a loro con i disegni da firmare, e questo creò anche un po' di trambusto nella hall, dove il silenzio è necessario per lavorare con concentrazione. Anche Leonid Sergeevich Popov ha lavorato qui. Fu separato da Rostislav Evgenievich solo per due anni quando andò al fronte, e quando tornò, trovò Nikolai Zaitsev in un piccolo gruppo di sperimentatori, che a quel tempo si era laureato all'istituto.
È interessante notare che gli stessi progettisti in quel momento vietarono la produzione di disegni finali fino a quando alcune parti della nave non fossero state testate almeno sui modelli. Gli operai sono scesi in negozio dall'ufficio di progettazione solo con gli schizzi in mano. C'è stata una discussione generale qui. È successo anche che una parte è stata tolta e un'altra è stata messa, non perché la prima fosse cattiva, ma perché la seconda si è rivelata migliore.
"Se hai a che fare con l'acqua, misura non sette, ma dieci volte prima di arrivare a una soluzione", hanno detto i progettisti.
"Abbiamo testato i primi modelli più piccoli in piscina", ha ricordato Leonid Sergeevich Popov. - Piuttosto, era un bagno rettangolare lungo diverse decine di metri pieno d'acqua. La sua superficie brillava di una specie di lucentezza metallica, forse perché nell'officina non c'era molta luce e le lampadine erano accese. Corde tese sull'acqua. Sono stati loro a promuovere modelli che hanno rapidamente preso velocità. Nel giro di pochi metri dall'inizio del movimento, i modelli sono saltati fuori dall'acqua, arrampicandosi sulle ali. All'altra estremità della vasca, argani e manometri ticchettavano sommessamente. Diversi dipendenti del reparto idrodinamico hanno seguito il volo del modello. Il laboratorio idraulico si trovava nell'ala destra dell'officina. Nella sua ala sinistra c'erano due file di torni, fresatrici, cavalletti dove la saldatura elettrica lampeggiava con fuoco blu, e ancora più avanti su un cavalletto speciale stava un bel aliscafo, quasi finito, dipinto con colori vivaci”.
La passione per gli sport acquatici è quasi finita tragicamente. Popov ha parlato anche di questo.
Gli studenti Alekseev, Popov, Zaitsev amavano le regate sugli yacht. Essendo diventati i creatori di navi alate, non hanno dimenticato il loro hobby. Nel tempo, non solo non hanno perso il gusto per lo sport, ma hanno anche cercato di affascinare i loro compagni più giovani. Lo stesso Rostislav Evgenievich organizzava spesso viaggi estivi su yacht. Una volta hanno risalito il Volga per una trentina di chilometri, sono atterrati in un luogo accogliente vicino a una pineta, hanno pescato, hanno cucinato zuppa di pesce.
E quando abbiamo navigato sulla via del ritorno, il tempo è peggiorato rapidamente, ha soffiato un vento di burrasca. Il capitano su uno yacht era Alekseev, sull'altro Popov. Lo yacht di Popov è andato avanti. Da una forte raffica di vento, lo yacht di Rostislav Evgenievich si è capovolto.
Era metà maggio e l'acqua era ancora fredda, più di quindici gradi. Non hanno ancora iniziato a nuotare a Gorky.
Undici persone, cadute in mare, si sono congelate all'istante e non hanno rischiato di nuotare fino alla riva. Tutti si aggrapparono alla chiglia dello yacht rovesciato. Ma lo yacht stava per affondare.
E poi Alekseev ordinò a tutti di seguirlo su una piccola isola. Due uomini stavano pescando lì, e sono rimasti indicibilmente sorpresi dalla comparsa di persone in un luogo così abbandonato. Accesero un fuoco, si asciugarono. Tra risate e scherzi, i designer seminudi hanno saltato intorno al fuoco: in fondo stavano prendendo il sole su uno yacht, e le loro cose sono state spazzate via dall'acqua. Uno dopo l'altro, i pescatori traghettarono i viaggiatori a terra. Da lì sono arrivati in città passando per le auto.
Rostislav Evgenievich ha sempre incoraggiato i suoi compagni, scherzato e intrattenuto le donne scoraggiate. Tutti, ovviamente, avevano paura, ma poi c'era qualcosa da ricordare, soprattutto perché tutto è finito bene: dopo aver fatto un bagno freddo nel Volga, nessuno si è ammalato.
Le storie su questo nuoto nel tempestoso Volga sono state ascoltate per un'intera settimana nella sala dell'ufficio di progettazione e sono state oggetto di infinite battute e scherzi.
Tra le vittime del "naufragio" non c'era un solo allarmista, tutti si prendevano cura l'uno dell'altro - questo ha avvicinato il team di designer e ancora più amichevole.
Di solito, Alekseev veniva a lavorare per primo.
Rostislav Evgenievich si è alzato alle sei del mattino, l'ufficio centrale del design ha suonato il campanello alle sette e mezza, mezz'ora dopo la sirena della fabbrica. Ciò che può normalizzare il tempo del capo designer è solo l'apporto della sua energia, la sua passione per la creatività.
È vero, negli ultimi anni non riusciva più a dormire solo quattro o cinque ore al giorno, doveva aggiungersi altre due ore al sonno. Divenne più attento alla sua salute. Tuttavia, in rari giorni tornava a casa prima delle undici di sera. Rostislav Evgenievich era estremamente stanco di una vita del genere, ma gli andava bene. Sua moglie Marina Mikhailovna - n. E lui lo sapeva.
Una volta Marina Mikhailovna disse a suo marito che si vergognava di apprendere dei successi di suo marito non da lui, ma dai giornali.
Rostislav Evgenievich alzò le spalle: lavoro. Ce n'è così tanto.
Marina Mikhailovna non si offese per la sua costante concentrazione per molto tempo, in primo luogo perché ci era abituata e, in secondo luogo, perché era inutile. L'occupazione di suo marito si è trasformata nella sua completa senza pretese nella vita di tutti i giorni. Mangiava tutto ciò che gli veniva servito ea volte non si accorgeva nemmeno di cosa fosse, vestito con modestia, portava tutti i soldi alla famiglia. Tutti i suoi pensieri sono navi.
A questo punto, la produzione in serie di "Rocket" è stata lanciata in diverse fabbriche. Dal "Rocket" è passato al "Meteor". Questo era un nuovo periodo di ricerca. E due anni dopo: una nuova nave. La nuova nave "Meteor" è stata impostata presso gli stand nel gennaio 1959. L'assemblea è andata velocemente. L'esperienza di "Rocket" ha influito. Eppure un giorno è arrivato un momento in cui quasi tutti i designer sono stati gettati nelle squadre di lavoro.
Qualcuno ha appuntato scherzosamente un annuncio alla porta: "Il bureau ha chiuso, sono andati tutti in bottega!"
Ma non importa quanto i progettisti avessero fretta, e quando l'idrodinamica propose inaspettatamente di rivedere lo schema delle ali, Alekseev e Zaitsev fermarono l'assemblaggio dello scafo, che era in pieno svolgimento.
La ricerca, gli esperimenti sono ricominciati. L'ala ha una luce più ampia. E di conseguenza, come ricompensa per le settimane di lavoro più intense, la velocità della nave è aumentata di diversi chilometri all'ora.
Ma non solo la geometria delle ali, ma l'intera architettura della nuova nave ha causato accese controversie tra i progettisti e una lunga ricerca della forma migliore.
"Eravamo molto interessati all'estetica della nave, alla sua architettura", ha affermato Leonid Sergeevich. - La nave, per così dire, collega con il suo scafo due ambienti: aria e acqua - da qui tutte le difficoltà. Lo abbiamo riscontrato anche sul Raketa. Ma il Meteor è più grande e il suo corpo si erge più in alto sopra il fiume.
I progettisti dell'ufficio di progettazione hanno realizzato i primi schizzi dell'aspetto generale della nave e per sentirli più chiaramente nel volume, hanno immediatamente scolpito modelli di future navi dalla plastilina.
C'erano spesso accese controversie attorno a questi modelli e se gli argomenti verbali sembravano già poco convincenti a qualcuno, la plastilina veniva usata di nuovo.
"Non abbiamo potuto seguire il percorso della completa analogia con l'aviazione", ha affermato Leonid Sergeevich. - E così i nostri capitani di fiume si sono presi la testa quando hanno visto la distruzione di tradizioni secolari nell'architettura delle navi. Una nave, anche quando vola sull'acqua, non è come un aereo di linea. Non dimenticare che ci sono rive sul fiume. E poi, finché la nostra nave non esce sulle ali, galleggia lungo il fiume, come una normale motonave. Eppure, le navi alate cominciarono ad assomigliare alle navi aeree piuttosto che alle navi fluviali. Ecco perché sono sorti problemi nuovi, difficili e non ancora del tutto indagati. E soprattutto questo è il problema della forza. Forza con l'aumentare della velocità e della lunghezza della nave.
Nell'autunno del 1959, Rostislav Evgenievich iniziò le prove in mare della sua nuova motonave alata, chiamata il nome spaziale sonoro "Meteor". Alekseev è stato il primo a prendere questa nave in mare. Usando gli ultimi giorni di navigazione, Alekseev intendeva condurre la nave a Volgograd, da lì lungo il canale Volga-Don fino al Don, quindi scendere nel Mar d'Azov e da esso nel Mar Nero.
Lo stesso Rostislav Evgenievich era al timone. E chi potrebbe privarlo del piacere di tirare fuori la sua nuova idea in una lunga campagna!
Dopo aver superato in sicurezza il Volga e il Don, la nave ha attraversato il Mar d'Azov e lì è entrata nella sua prima tempesta, che è stata ricordata a lungo da tutti a bordo.
- Come vedo ora, eravamo allora nel Mar d'Azov, abbiamo lasciato Rostov, diretti a Kerch, all'inizio siamo andati bene, piacevolmente, ma presto il tempo è peggiorato, - ha detto Popov, - abbiamo superato un pesante auto- chiatta a propulsione, quanto sembrava ingombrante, e ondeggiò in modo tale da iniziare a inondare con un'onda. Ci ha scosso con una grande tempesta e, soprattutto, per molto tempo. Ad alcuni, dalla paura, sembrava che il corpo stesso stesse scoppiettando, vivendo una forte tensione. Sembrava. Tuttavia, i registratori hanno mostrato che tutto stava andando bene.