Sì, la storia di oggi è una di quelle. Non convenzionale. E il nostro eroe è un aereo a cui è stato assegnato un soprannome così poco lusinghiero come "Giuda la capra".
Il termine è americano. “Capra di Giuda” è una capra appositamente addestrata attorno alla quale si radunavano le pecore (una pratica normale nel pascolo della prateria), e la capra le conduceva al macello. La capra, ovviamente, è sopravvissuta, il che non si può dire delle pecore.
Abbiamo chiamato una tale capra un provocatore.
A proposito, è logico, perché "provocateur" in latino significa sfidare / iniziare una rissa. Schermagliatore, se questo è il nostro modo.
Ma la nostra storia non ha nulla a che vedere con il mondo dei gladiatori, stiamo parlando di aeroplani.
Tutto ebbe inizio nel 1942, quando gli inglesi lanciarono massicce incursioni in Germania. In generale, iniziarono a volare molto prima, nel 1940. Ma la difesa aerea e i caccia del Reich raffreddarono istantaneamente l'ardore dei piloti britannici e le incursioni divennero notturne.
Vale la pena parlare dell'efficacia di queste incursioni separatamente, se si deve credere ai tedeschi, fino alla fine del 1943 i danni delle incursioni erano minimi.
Ma i raid sono stati effettuati con masse sempre maggiori di aerei.
Ora ci basta immaginare questo spettacolo da incubo, quando decine e centinaia di aerei si alzavano da diversi aeroporti e volavano… Abbiamo volato da qualche parte, nella direzione. Amburgo, Colonia, Berlino…
È nella direzione. Perché la precisione di raggiungere un obiettivo così "piccolo" come una città dipendeva dal navigatore, che, in linea di principio, sorvolava un branco di "Belomor". Niente, per usare un eufemismo, non diverso dai ragazzi sulle fregate a vela, che navigano da qualche parte lì tra le stelle e il sole.
Il principio era lo stesso.
Pertanto, se il navigatore era buono, l'aereo volava. No, beh, mi scusi, c'erano molti fattori in grado di far cadere a terra un bombardiere. Più difesa aerea, più caccia, sia di giorno che di notte…
I combattenti della Luftwaffe sono un mal di testa separato, perché i tedeschi sapevano come abbattere qualcosa. E si esercitavano ovunque. Era necessario in qualche modo difendersi da questo, soprattutto perché al momento del 1943 non c'erano ancora né Mustang né Thunderbolt in numero sufficiente. C'erano i fulmini, ma per i Focke-Wulf questo è solo un obiettivo molto desiderabile …
Gli inglesi non avevano nemmeno quello. Pertanto, per tutta la prima parte della seconda guerra mondiale, i bombardieri britannici potevano contare solo su se stessi e sulle loro mitragliatrici. Siamo onesti: avevano così così con la protezione.
Ciò significa che la salvezza è solo in formazione ravvicinata, dove gli aerei possono concentrare il fuoco sui caccia nemici e coprirsi a vicenda.
"Scatola". Come ha dimostrato la pratica, la migliore formazione per combattere in qualche modo i combattenti. Una formazione a scaglioni, in cui l'aereo aveva la possibilità di raggiungere il bersaglio e respingere gli attacchi dei caccia nemici.
La "scatola" americana era composta da 12 aerei, che erano allineati a scaglioni e potevano difendersi con 150 mitragliatrici pesanti a bordo.
È chiaro che ciò ha aumentato la probabilità di colpire macchine da fuoco antiaereo da terra. Il "meno" di una costruzione densa. È successo che le bombe dai piani "superiori" hanno colpito gli aerei che volano sotto, su tali "sciocchezze" come il fuoco amico, che non tocchiamo nemmeno. La febbre della battaglia, lo capiamo.
E qui arriviamo all'essenza della nostra storia.
Decine di aeroporti da cui decollano centinaia di aerei. Questo era normale, specialmente quando il comandante in capo dell'aeronautica Harris annunciò un programma di raid "mille bombardieri".
Doveva essere raccolto un migliaio. Non è facile, gli aerei hanno volteggiato in aria per due o tre ore, aspettando che tutti decollassero. I tedeschi impararono a volare molto rapidamente secondo il principio "chi dove e io a nord".
Quindi, è stato necessario sollevare l'aereo in aria. Avanti - per trovare "amici", cioè il collegamento che componeva la "scatola". Prendi il tuo posto nella formazione. E poi iniziare a muoversi verso l'obiettivo.
E tutto questo era in completo silenzio radio, perché con il servizio di intercettazione radio dei tedeschi, tutto andava bene.
Di conseguenza, si può immaginare quale confusione regnasse nell'aria. Gli aerei sono decollati da diversi aeroporti in momenti diversi. Centinaio. Gli aerei si sono confusi, uniti a gruppi stranieri, si sono scontrati. In media, c'era una collisione ogni due missioni.
Non si sa con certezza chi abbia avuto l'idea di utilizzare i singoli velivoli come punto di riferimento. Era sicuramente qualcuno dell'aeronautica americana, perché gli americani furono i primi a dipingere tali aerei. Apparentemente, dal numero di equipaggi che operano dagli aeroporti britannici.
È così che è apparsa la "Nave da assemblaggio", cioè l'aereo da assemblaggio.
Ad ogni gruppo di battaglia è stato dato un tale aereo, che è stato dipinto dalle forze del gruppo con i colori più sgargianti e luminosi. L'aereo doveva essere riconoscibile per i piloti del suo gruppo sia di giorno che di notte.
Era una specie di faro per altri velivoli, a cui si attaccavano e con cui si guidavano.
Di solito, a questo scopo venivano utilizzate macchine che avevano esaurito le loro risorse. Furono facilitati rimuovendo l'armatura e parte delle armi, l'equipaggio fu ridotto (principalmente a spese dei fucilieri) e l'attrezzatura di bombardamento fu rimossa. Ma hanno aggiunto molte luci aeronautiche e le hanno dotate di un gran numero di segnali luminosi.
E "Capre" di solito non volavano in missioni di combattimento. Più precisamente, volarono, ma solo fino alla zona di difesa aerea tedesca. Di solito, perché ce n'erano alcuni che volavano normalmente dall'inizio alla fine.
Qual era l'essenza della domanda?
Erano fari volanti. Decollato e ritrovatosi nella piazza di raduno dei gruppi, il pilota di ogni aereo iniziò a cercare la sua "capra". E quando lo trovò, volò in alto e prese posto nell'ordine.
Inoltre, le "capre", nei cui equipaggi erano i migliori navigatori, radunarono intorno a sé gruppi e li condussero al bersaglio. Vicino alla zona di difesa aerea nemica, le "capre" si voltarono e tornarono al loro aeroporto.
Ecco perché i piloti americani chiamavano gli aerei di assemblaggio "Judas Goats". C'era un elemento di verità in questo, sì.
Alla fine, tuttavia, l'uso di "Assembly Ship", o aerei da assemblaggio, nonostante il soprannome offensivo, fu considerato un tale successo che anche quando Mustang e Thunderbolts apparvero in quantità di consegna, i "Judas Goats" assemblarono ancora gli aerei in gruppi. li condusse alle linee nemiche.
Il caso in cui una soluzione poco convenzionale si è rivelata una "improvvisazione d'oro".
