Chi nasconde gelosamente il passato
È improbabile che sia in armonia con il futuro …
A. T. Tvardovsky, "Per il diritto alla memoria"
Alexander Trifonovich Tvardovsky è nato il 21 giugno 1910 nella fattoria Zagorie, situata vicino al villaggio di Seltso (ora regione di Smolensk). La zona circostante, secondo lo stesso poeta, "era lontana dalle strade ed era piuttosto selvaggia". Il padre di Tvardovsky, Trifon Gordeevich, era un uomo complesso con un carattere forte e volitivo. Figlio di un soldato senza terra in pensione, fin dalla giovane età ha lavorato come fabbro e ha avuto il suo stile distintivo e lo stile dei prodotti. Il suo sogno principale era uscire dalla classe contadina e fornire un'esistenza confortevole alla sua famiglia. Non aveva energia in questo: oltre al suo lavoro principale, Trifon Gordeevich affittò fucine e ottenne contratti per la fornitura di fieno all'esercito. Poco prima della nascita di Alessandro, nel 1909, il suo sogno si avverò: divenne un "proprietario terriero", acquisendo un appezzamento antiestetico di tredici ettari. Lo stesso Tvardovsky ha ricordato in questa occasione: "Noi, bambini piccoli, fin dalla tenera età, ha ispirato il rispetto per questo podzolic, aspro, scortese e meschino, ma la nostra terra, la nostra, come chiamava scherzosamente," tenuta "…"
Alexander era il secondo figlio della famiglia, il figlio maggiore Kostya nacque nel 1908. Più tardi, Trifon Gordeevich e Maria Mitrofanovna, figlia di un nobile impoverito Mitrofan Pleskachevsky, ebbero altri tre figli e due figlie. Nel 1912, i genitori di Tvardovsky il maggiore, Gordey Vasilievich e sua moglie Zinaida Ilinichna, si trasferirono nella fattoria. Nonostante la loro semplice origine, sia Trifon Gordeevich che suo padre Gordey Vasilievich erano persone alfabetizzate. Inoltre, il padre del futuro poeta conosceva bene la letteratura russa e, secondo le memorie di Alexander Tvardovsky, le serate nella fattoria erano spesso dedicate alla lettura di libri di Alexei Tolstoy, Pushkin, Nekrasov, Gogol, Lermontov … Trifon Gordeevich lo sapeva tante poesie a memoria. Fu lui che, nel 1920, diede a Sasha il suo primo libro, un volume di Nekrasov, che commerciò nel mercato delle patate. Tvardovsky ha conservato questo prezioso libretto per tutta la vita.
Trifon Gordeevich desiderava appassionatamente dare ai suoi figli un'istruzione decente e nel 1918 organizzò per i figli maggiori, Alexander e Konstantin, il ginnasio di Smolensk, che fu presto trasformato nella prima scuola sovietica. Tuttavia, i fratelli studiarono lì solo per un anno: durante la guerra civile, l'edificio scolastico fu requisito per le esigenze dell'esercito. Fino al 1924, Alexander Tvardovsky cambiò una scuola rurale per un'altra, e dopo aver completato la sesta elementare tornò alla fattoria - tornò, tra l'altro, come membro del Komsomol. A quel tempo, scriveva poesie già da quattro anni - e più lontano, sempre più "prendevano" l'adolescente. Tvardovsky Sr. non credeva nel futuro letterario di suo figlio, rideva del suo hobby e lo spaventava con la povertà e la fame. Tuttavia, è noto che gli piaceva vantarsi dei discorsi stampati di Alexander dopo che suo figlio aveva preso il posto del corrispondente del villaggio dei giornali di Smolensk. Questo accadde nel 1925 - allo stesso tempo fu pubblicata la prima poesia di Tvardovsky "Izba". Nel 1926, al congresso provinciale dei corrispondenti del villaggio, il giovane poeta fece amicizia con Mikhail Isakovsky, che per la prima volta divenne la sua "guida" nel mondo della letteratura. E nel 1927, Alexander Trifonovich andò a Mosca, per così dire, "per ricognizione". La capitale lo ha sbalordito, ha scritto nel suo diario: "Ho camminato sui marciapiedi dove camminano Utkin e Zharov (poeti popolari di quel tempo), grandi scienziati e leader".
D'ora in poi, l'indigeno Zagorje sembrò al giovane un noioso ristagno. Soffriva, essendo tagliato fuori dalla "grande vita", desiderando appassionatamente la comunicazione con lui stesso, giovani scrittori. E all'inizio del 1928, Alexander Trifonovich decise di compiere un atto disperato: si trasferì a vivere a Smolensk. I primi mesi del diciottenne Tvardovsky furono molto, molto difficili nella grande città. Nella sua autobiografia, il poeta annota: "Abitava in cuccette, negli angoli, vagava per le redazioni". Nativo del villaggio, non poté sentirsi un abitante della città per molto tempo. Ecco un'altra confessione successiva del poeta: “A Mosca, a Smolensk, una sensazione dolorosa perseguitava che non eri a casa, che non sapevi qualcosa e che potresti essere divertente in qualsiasi momento, perderti in un ambiente ostile e mondo indifferente…”. Nonostante ciò, Tvardovsky si unì attivamente alla vita letteraria della città - divenne membro del ramo di Smolensk della RAPP (Associazione russa degli scrittori proletari), da solo e in brigate viaggiò per le fattorie collettive e scrisse molto. Il suo più caro amico in quei giorni era il critico, e in seguito il geologo Adrian Makedonov, che aveva un anno più di Tvardovsky.
Nel 1931 il poeta ottenne la sua famiglia - sposò Maria Gorelova, una studentessa dell'Istituto pedagogico di Smolensk. Nello stesso anno nacque la loro figlia Valya. E l'anno successivo, lo stesso Alexander Trifonovich entrò nell'istituto pedagogico. Ha studiato lì per poco più di due anni. La famiglia aveva bisogno di essere nutrita, e da studente era difficile farlo. Tuttavia, la sua posizione nella città di Smolensk fu rafforzata: nel 1934 Tvardovsky, come delegato con voce consultiva, partecipò al primo Congresso dell'Unione degli scrittori sovietici.
Dopo la sua partenza dal nido di famiglia, il poeta ha visitato raramente Zagorje - circa una volta all'anno. E dopo il marzo 1931, in realtà non aveva più nessuno a visitare la fattoria. Nel 1930, Trifon Gordeevich era tassato molto. Per salvare la situazione, Tvardovsky Sr. si unì all'artel agricolo, ma presto, incapace di far fronte a se stesso, prese il suo cavallo dall'artel. In fuga dalla prigione, Tvardovsky Sr. fuggì nel Donbass. Nella primavera del 1931 la sua famiglia, rimasta nella fattoria, fu "spossata" e inviata negli Urali settentrionali. Dopo qualche tempo, il capo della famiglia venne da loro e nel 1933 guidò tutti per sentieri forestali nell'odierna regione di Kirov, nel villaggio di Russian Turek. Qui si stabilì sotto il nome di Demyan Tarasov, questo cognome era a carico del resto della famiglia. Questa storia da "investigatore" terminò nel 1936, dopo che Alexander Trifonovich pubblicò il poema "Il paese delle formiche", che servì come suo "pass" per le prime file degli scrittori sovietici e nel mondo della grande letteratura.
Tvardovsky iniziò a lavorare a questo lavoro nel 1934, rimanendo colpito da uno dei discorsi di Alexander Fadeev. Nell'autunno del 1935 il poema fu completato. A dicembre, è stato discusso nella Camera degli scrittori della capitale, ed è uscito trionfante per Tvardovsky. Un unico neo è stata solo una risposta negativa di Maxim Gorky, ma Alexander Trifonovich non si è perso d'animo, scrivendo nel suo diario: “Nonno! Hai appena affilato la mia penna. Dimostrerò che hai commesso un errore". Nel 1936 "Strana Muraviya" fu pubblicato sulla rivista letteraria Krasnaya Nov'. È stata apertamente ammirata da Mikhail Svetlov, Korney Chukovsky, Boris Pasternak e altri scrittori e poeti riconosciuti. Tuttavia, il più importante conoscitore del poema era al Cremlino. Era Joseph Stalin.
Dopo il clamoroso successo di "Il paese di Muravia", Tvardovsky arrivò nel villaggio di Russkiy Turek e portò i suoi parenti a Smolensk. Li ha messi nella sua stanza. Inoltre, non aveva più bisogno di lei: il poeta decise di trasferirsi a Mosca. Subito dopo il trasferimento, entrò nel terzo anno del famoso IFLI (Istituto di Storia, Letteratura e Filosofia di Mosca), attraverso il quale alla fine degli anni Trenta passarono molti scrittori famosi. Il livello di insegnamento nell'istituzione educativa era, per gli standard di quel tempo, insolitamente alto: i più grandi scienziati, tutti i colori delle discipline umanistiche di quegli anni, lavoravano all'IFLI. C'erano anche studenti per abbinare gli insegnanti - vale la pena menzionare almeno i famosi poeti successivi: Semyon Gudzenko, Yuri Levitansky, Sergei Narovchatov, David Samoilov. Sfortunatamente, molti laureati dell'istituto sono morti sui fronti della Grande Guerra Patriottica. Tvardovsky, che è venuto all'IFLI, non si è perso nel contesto generale e brillante. Al contrario, secondo le note di Narovchatov, "nel cielo di Ifli, si è distinto per le dimensioni della sua figura, carattere, personalità". Lo scrittore Konstantin Simonov, allora studente laureato dell'IFLI, conferma queste parole, ricordando che "l'IFLI era orgoglioso di Tvardovsky". Ciò era dovuto al fatto che mentre il poeta studiava "umilmente", i critici lo decantavano in ogni modo "Il paese delle formiche". Nessuno ha osato chiamare Tvardovsky un "eco kulak", cosa che spesso accadeva prima. Laureato con lode all'IFLI Alexander Trifonovich nel 1939.
Per motivi di giustizia, vale la pena notare che in questi anni prosperi, le disgrazie non hanno aggirato lo scrittore. Nell'autunno del 1938 seppellì suo figlio di un anno e mezzo che era morto di difterite. E nel 1937, il suo migliore amico Adrian Makedonov fu arrestato e condannato a otto anni di lavori forzati. All'inizio del 1939 fu emesso un decreto sull'assegnazione di un certo numero di scrittori sovietici, incluso Tvardovsky. A febbraio è stato insignito dell'Ordine di Lenin. A proposito, tra i vincitori, Alexander Trifonovich era quasi il più giovane. E già nel settembre dello stesso anno, il poeta fu arruolato nell'esercito. Fu inviato in Occidente, dove, mentre lavorava nella redazione del quotidiano "Chasovoy Rodiny", prese parte all'annessione della Bielorussia occidentale e dell'Ucraina occidentale all'URSS. Tvardovsky affrontò una vera guerra alla fine del 1939, quando fu inviato sul fronte sovietico-finlandese. La morte dei combattenti lo ha inorridito. Dopo la prima battaglia, che Alexander Trifonovich osservò dal posto di comando del reggimento, il poeta scrisse: "Sono tornato in un grave stato di perplessità e depressione … È stato molto difficile farcela internamente …". Nel 1943, quando già rimbombava la Grande Guerra Patriottica, nell'opera "Due righe" Tvardovsky ricordava il ragazzo-soldato che era morto sull'istmo careliano: "Come morto, solo, / Come se stessi mentendo. / Congelato, piccolo, ucciso / In quella guerra sconosciuta, / Dimenticato, piccolo, sto mentendo. " A proposito, fu durante la guerra sovietico-finlandese che un personaggio di nome Vasya Terkin apparve per la prima volta in una serie di feuilleton, la cui introduzione fu inventata da Tvardovsky. Lo stesso Tvardovsky in seguito disse: “Terkin è stato concepito e inventato non solo da me, ma da molte persone, sia scrittori che miei corrispondenti. Hanno preso parte attiva alla sua creazione”.
Nel marzo 1940 terminò la guerra con i finlandesi. Lo scrittore Alexander Bek, che all'epoca comunicava spesso con Alexander Trifonovich, disse che il poeta era una persona "alienata da tutti da una certa serietà, come in una fase diversa". Nell'aprile dello stesso anno Tvardovsky ricevette l'Ordine della Stella Rossa "per valore e coraggio". Nella primavera del 1941 seguì un altro premio importante: per la poesia "Il paese delle formiche" Alexander Trifonovich ricevette il Premio Stalin.
Dai primi giorni della Grande Guerra Patriottica, Tvardovsky era al fronte. Alla fine di giugno 1941, arrivò a Kiev per lavorare nella redazione del quotidiano "Armata Rossa". E alla fine di settembre, il poeta, con le sue stesse parole, "è uscito a malapena dall'accerchiamento". Ulteriori pietre miliari sull'amaro percorso: Mirgorod, poi Kharkov, Valuyki e Voronezh. Allo stesso tempo, nella sua famiglia avvenne un'aggiunta: Maria Illarionovna diede alla luce una figlia, Olya, e presto l'intera famiglia dello scrittore andò in evacuazione nella città di Chistopol. Tvardovsky scriveva spesso a sua moglie, informandola sulla vita quotidiana editoriale: “Lavoro molto. Slogan, poesie, umorismo, saggi … Se ometti i giorni in cui viaggio, allora c'è materiale per tutti i giorni. " Tuttavia, nel tempo, il turnover editoriale iniziò a preoccupare il poeta, fu attratto dal "grande stile" e dalla letteratura seria. Già nella primavera del 1942 Tvardovsky prese la decisione: "Non scriverò più cattive poesie… La guerra è sul serio, e la poesia deve essere seria…".
All'inizio dell'estate del 1942, Alexander Trifonovich ricevette un nuovo incarico - al giornale Krasnoarmeiskaya Pravda sul fronte occidentale. La redazione si trovava a cento chilometri da Mosca, nell'attuale Obninsk. Da qui iniziò il suo viaggio verso occidente. Ed è stato qui che Tvardovsky ha avuto una grande idea: tornare al poema "Vasily Terkin" concepito alla fine della guerra sovietico-finlandese. Certo, ora il tema è la guerra patriottica. Anche l'immagine del protagonista ha subito cambiamenti significativi: un personaggio ovviamente folcloristico che ha preso il nemico con una baionetta, "come covoni su un forcone", si è trasformato in un ragazzo normale. Anche la designazione del genere "poesia" era molto condizionale. Lo stesso poeta ha affermato che la sua storia sul soldato russo non si adatta a nessuna definizione di genere, e quindi ha deciso di chiamarla semplicemente "Il libro sul soldato". Allo stesso tempo, si nota che in termini strutturali "Terkin" risale alle opere di Pushkin, adorato da Tvardovsky, e precisamente a "Eugene Onegin", rappresentando un insieme di episodi privati che, come un mosaico, si sommano a un epico panorama della Grande Guerra. La poesia è scritta al ritmo di una canzoncina, e in questo senso sembra nascere naturalmente dallo spessore del linguaggio popolare, trasformandosi da "opera d'arte" composta da un determinato autore in "autorivelazione di vita." È così che questo lavoro è stato percepito tra la massa dei soldati, dove i primissimi capitoli pubblicati di Vasily Terkin (nell'agosto 1942) hanno guadagnato un'immensa popolarità. Dopo la sua pubblicazione e la lettura alla radio, innumerevoli lettere di soldati in prima linea che si sono riconosciuti nell'eroe sono arrivate a Tvardovsky. Inoltre, i messaggi contenevano richieste, anche richieste, senza mancare di continuare la poesia. Alexander Trifonovich ha soddisfatto queste richieste. Ancora una volta Tvardovsky considerò il suo lavoro completato nel 1943, ma ancora una volta numerose richieste per una continuazione del "Libro del combattente" lo costrinsero a cambiare idea. Di conseguenza, l'opera consisteva in trenta capitoli e l'eroe in essa contenuto raggiunse la Germania. Compose l'ultimo verso di Vasily Terkin nella notte vittoriosa del 10 maggio 1945. Tuttavia, anche dopo la guerra, il flusso di lettere non si prosciugò per molto tempo.
Una storia interessante è il ritratto di Vasily Terkin, riprodotto in milioni di copie del poema ed eseguito dall'artista Orest Vereisky, che ha lavorato durante la guerra con Tvardovsky sul giornale Krasnoarmeyskaya Pravda. Non tutti sanno che questo ritratto è stato realizzato dal vero e, quindi, Vasily Terkin aveva un vero prototipo. Ecco cosa ha raccontato lo stesso Vereisky a riguardo: “Volevo aprire un libro con una poesia con un frontespizio con un ritratto di Terkin. E questa è stata la parte più difficile. Com'è Terkin? La maggior parte dei soldati, i cui ritratti ho abbozzato dalla natura, mi sembrava qualcosa di simile a Vasily: alcuni con uno strabismo, altri con un sorriso, alcuni con il viso coperto di lentiggini. Tuttavia, nessuno di loro era Terkin … Ogni volta, ovviamente, ho condiviso i risultati delle mie ricerche con Tvardovsky. E ogni volta sentivo la risposta: "No, non lui". Io stesso ho capito, non lui. E poi un giorno un giovane poeta che veniva da un giornale dell'esercito venne nella nostra redazione … Si chiamava Vasily Glotov e ci piaceva immediatamente. Aveva una disposizione allegra, un sorriso gentile … Un paio di giorni dopo, una sensazione gioiosa mi ha improvvisamente trafitto: ho riconosciuto Vasily Terkin in Glotov. Con la mia scoperta, corsi da Alexander Trifonovich. All'inizio sollevò le sopracciglia sorpreso … L'idea di "provare" l'immagine di Vasily Terkin sembrava divertente a Glotov. Quando l'ho dipinto, si è aperto in un sorriso, socchiudendo gli occhi sornioni, che lo ha reso ancora più simile all'eroe della poesia, come lo immaginavo. Dopo aver disegnato la sua faccia intera e di profilo con la testa in giù, ho mostrato il lavoro ad Alexander Trifonovich. Tvardovsky ha detto: "Sì". Questo era tutto, da allora non ha mai fatto alcun tentativo di ritrarre Vasily Terkin agli altri ".
Fino alla notte vittoriosa, Alexander Trifonovich ha dovuto affrontare tutte le difficoltà delle strade militari. Viveva letteralmente su ruote, prendendo brevi anni sabbatici per lavorare a Mosca e anche per visitare la sua famiglia nella città di Chistopol. Nell'estate del 1943, Tvardovsky, insieme ad altri soldati, liberò la regione di Smolensk. Per due anni non ha ricevuto notizie dai suoi parenti ed era terribilmente preoccupato per loro. Tuttavia, grazie a Dio, non è successo niente di male: alla fine di settembre il poeta si è incontrato con loro vicino a Smolensk. Poi ha visitato la sua fattoria nativa Zagorje, che si è letteralmente trasformata in cenere. Poi c'erano la Bielorussia e la Lituania, l'Estonia e la Prussia orientale. Twardowski ha incontrato la vittoria a Tapiau. Orest Vereisky ha ricordato quella sera: “I fuochi d'artificio tuonavano da diversi tipi di armi. Tutti sparavano. Anche Alexander Trifonovich stava girando. Ha sparato al cielo da un revolver, luminoso dalle scie colorate, in piedi sotto il portico di una casa prussiana – il nostro ultimo rifugio militare…”.
Dopo la fine della guerra, su Tvardovsky cadde una pioggia di premi. Nel 1946 ricevette il Premio Stalin per la poesia Vasily Terkin. Nel 1947 - un altro per l'opera "House by the Road", su cui Alexander Trifonovich ha lavorato contemporaneamente a "Terkin" dal 1942. Tuttavia, questa poesia, secondo la descrizione dell'autore, "dedicata alla vita di una donna russa sopravvissuta al occupazione, schiavitù tedesca e liberazione da parte dei soldati dell'Armata Rossa ", è stato oscurato dall'assordante successo di" The Book about the Fighter ", sebbene non fosse certo inferiore a" Terkin "per la sua straordinaria autenticità e merito artistico. In realtà, queste due poesie si completavano perfettamente a vicenda - una mostrava la guerra e la seconda - il suo "lato sbagliato".
Tvardovsky visse molto attivamente nella seconda metà degli anni Quaranta. Ha svolto molti compiti nell'Unione degli scrittori: ne è stato segretario, ha guidato la sezione di poesia, è stato membro di tutti i tipi di commissioni. Durante questi anni, il poeta visitò la Jugoslavia, la Bulgaria, la Polonia, l'Albania, la Germania dell'Est, la Norvegia, viaggiò in Bielorussia e Ucraina, visitò l'Estremo Oriente per la prima volta e visitò la sua regione natale di Smolensk. Questi viaggi non potevano essere chiamati "turismo": lavorava ovunque, parlava, parlava con scrittori ed era pubblicato. Quest'ultimo è sorprendente: è difficile immaginare quando Tvardovsky abbia avuto il tempo di scrivere. Nel 1947, l'anziano scrittore Nikolai Teleshov trasmise i suoi saluti al poeta, come diceva lo stesso Tvardovsky, "dall'altro mondo". Era una recensione di "Vasily Terkin" di Bunin. Ivan Alekseevich, che ha parlato in modo molto critico della letteratura sovietica, ha accettato di guardare la poesia datagli da Leonid Zurov quasi con la forza. Successivamente, Bunin non riuscì a calmarsi per diversi giorni e presto scrisse a un amico della sua giovinezza Teleshov: "Ho letto il libro di Tvardovsky - se lo conosci e lo incontri, ti preghiamo di trasmettere a volte che io (come sai, un esigente e lettore schizzinoso) ammirava il suo talento… Questo è veramente un libro raro - che libertà, che accuratezza, che meravigliosa audacia, precisione in tutto e un linguaggio insolitamente da soldato, popolare - non una sola parola falsa, letteraria e volgare!.. ".
Tuttavia, non tutto è andato liscio nella vita di Tvardovsky, c'erano sia dolore che tragedia. Nell'agosto 1949 morì Trifon Gordeevich: il poeta era molto preoccupato per la morte di suo padre. Alexander Trifonovich non sfuggì alle elaborazioni, per le quali la seconda metà degli anni Quaranta si rivelò generosa. Tra la fine del 1947 e l'inizio del 1948, il suo libro "Patria e terra straniera" fu oggetto di critiche devastanti. L'autore è stato accusato di "ristrettezza e meschinità di vedute sulla realtà", "ristrettezza mentale nazionale russa", l'assenza di una "visione statale". La pubblicazione dell'opera fu vietata, ma Tvardovsky non si perse d'animo. A quel punto, aveva una nuova e significativa attività che lo catturava completamente.
Nel febbraio 1950 ebbe luogo un rimpasto tra i vertici dei più grandi organismi letterari. In particolare, il caporedattore della rivista Novy Mir, Konstantin Simonov, si trasferì a Literaturnaya Gazeta e a Tvardovsky fu offerto di prendere il posto vacante. Alexander Trifonovich era d'accordo, perché aveva a lungo sognato un tale lavoro "sociale", espresso non nel numero di discorsi e incontri tenuti, ma in un vero "prodotto". In realtà, è diventato la realizzazione del suo sogno. In quattro anni di lavoro editoriale, Tvardovsky, che ha lavorato in condizioni veramente nervose, è riuscito a fare molto. Riuscì a organizzare una rivista con una "espressione non comune" e creare una squadra affiatata di persone che la pensano allo stesso modo. I suoi vice erano i vecchi compagni Anatoly Tarasenkov e Sergei Smirnov, che "aprirono" la difesa della fortezza di Brest per il lettore generale. La rivista di Alexander Trifonovich non è diventata immediatamente famosa per le sue pubblicazioni, il caporedattore ha esaminato da vicino la situazione, ha acquisito esperienza, ha cercato persone vicine al mondo. Lo stesso Tvardovsky scrisse - nel gennaio 1954 elaborò un piano per il poema "Terkin nel prossimo mondo", e tre mesi dopo lo terminò. Tuttavia, le linee del destino si rivelarono stravaganti: nell'agosto del 1954, Alexander Trifonovich fu rimosso dalla carica di caporedattore con uno scandalo.
Uno dei motivi del suo licenziamento è stato l'opera "Terkin nel prossimo mondo", appena preparata per la pubblicazione, che è stata definita nel memorandum del Comitato centrale "una satira sulla realtà sovietica". In un certo senso, i funzionari avevano ragione, vedevano giustamente nella descrizione del "prossimo mondo" una rappresentazione satirica dei metodi di lavoro degli organi di partito. Krusciov, che sostituì Stalin come leader del partito, descrisse la poesia come una "cosa politicamente dannosa e ideologicamente viziosa". Questo è diventato un verdetto. Gli articoli che criticavano le opere apparsi sulle pagine della rivista sono caduti su Novy Mir. Una lettera interna del Comitato centrale del PCUS riassumeva: "Nella redazione della rivista" Novy Mir "si sono scavati letterati politicamente compromessi … che hanno avuto un'influenza dannosa su Tvardovsky". Alexander Trifonovich si è comportato coraggiosamente in questa situazione. Mai - fino agli ultimi giorni della sua vita - che non ha mostrato dubbi sulla verità del marxismo-leninismo, ha ammesso i propri errori e, prendendosi tutta la colpa su se stesso, ha affermato di "sorvegliare" personalmente gli articoli critici e in alcuni casi li ha anche pubblicati contrariamente alla redazione dell'opinione pubblica. Quindi, Tvardovsky non si arrese al suo popolo.
Negli anni successivi, Alexander Trifonovich ha viaggiato molto in tutto il paese e ha scritto una nuova poesia "Beyond the Distance - Distance". Nel luglio 1957, il capo del dipartimento della cultura del Comitato centrale del PCUS, Dmitry Polikarpov, organizzò un incontro con Alexander Trifonovich con Krusciov. Lo scrittore, nelle sue stesse parole, "ha portato … la stessa cosa che diceva di solito sulla letteratura, sui suoi problemi e bisogni, sulla sua burocratizzazione". Nikita Sergeevich desiderava incontrarsi di nuovo, cosa che accadde pochi giorni dopo. La conversazione "in due parti" è durata un totale di quattro ore. Il risultato fu che nella primavera del 1958 a Tvardovsky fu nuovamente offerto di guidare il "Nuovo Mondo". Riflettendoci, acconsentì.
Tuttavia, il poeta ha accettato di prendere il posto del caporedattore della rivista a determinate condizioni. Nel suo quaderno era scritto: “Primo - un nuovo comitato editoriale; il secondo - sei mesi, o anche meglio un anno - per non eseguire esecuzioni in una stanza chiusa …”Con quest'ultimo, Tvardovsky, prima di tutto, intendeva i curatori del Comitato centrale e la censura. Se la prima condizione è stata soddisfatta con uno scricchiolio, la seconda non lo è stata. La pressione della censura è iniziata non appena la nuova redazione di Novy Mir ha preparato i primi numeri. Tutte le pubblicazioni di alto profilo della rivista sono state realizzate con difficoltà, spesso con eccezioni di censura, con rimproveri di "miopia politica", con discussione nell'assessorato alla cultura. Nonostante le difficoltà, Alexander Trifonovich raccolse diligentemente forze letterarie. Durante gli anni della sua direzione, il termine "autore Novyirovsky" iniziò a essere percepito come una sorta di marchio di qualità, come una sorta di titolo onorifico. Ciò si applicava non solo alla prosa, che rese famosa la rivista di Tvardovsky: anche saggi, articoli letterari e critici e studi economici suscitarono una notevole risonanza pubblica. Tra gli scrittori che sono diventati famosi grazie al "Nuovo Mondo", vale la pena notare Yuri Bondarev, Konstantin Vorobyov, Vasil Bykov, Fyodor Abramov, Fazil Iskander, Boris Mozhaev, Vladimir Voinovich, Chingiz Aitmatov e Sergei Zalygin. Inoltre, sulle pagine della rivista, il vecchio poeta ha parlato dei suoi incontri con famosi artisti e scrittori occidentali, ha riscoperto nomi dimenticati (Cvetaeva, Balmont, Voloshin, Mandelstam) e ha reso popolare l'arte d'avanguardia.
Separatamente, è necessario dire di Tvardovsky e Solzhenitsyn. È noto che Alexander Trifonovich rispettava molto Alexander Isaevich, sia come scrittore che come persona. L'atteggiamento di Solzhenitsyn nei confronti del poeta era più complicato. Fin dal primo incontro alla fine del 1961, si trovarono in una posizione disuguale: Tvardovsky, che sognava una giusta costruzione sociale della società su principi comunisti, vedeva Solzhenitsyn come suo alleato, non sospettando che lo scrittore "aprisse" a lui si era da tempo radunato in una "crociata" contro il comunismo. Collaborando con la rivista "New World", Solzhenitsyn ha usato "tatticamente" il caporedattore, che non conosceva nemmeno.
Anche la storia della relazione tra Alexander Tvardovsky e Nikita Krusciov è curiosa. L'onnipotente Primo Segretario ha sempre trattato il poeta con grande simpatia. Grazie a ciò, le composizioni "problematiche" venivano spesso salvate. Quando Tvardovsky si rese conto che da solo non sarebbe stato in grado di sfondare il muro della censura del partito, si rivolse direttamente a Krusciov. E lui, dopo aver ascoltato le argomentazioni di Tvardovsky, ha quasi sempre aiutato. Inoltre, ha "elevato" il poeta in ogni modo possibile: al 22 ° Congresso del PCUS, che ha adottato un programma per la rapida costruzione del comunismo nel paese, Tvardovsky è stato eletto membro candidato del Comitato centrale del partito. Tuttavia, non si dovrebbe presumere che sotto Krusciov, Alexander Trifonovich sia diventato una persona "inviolabile" - al contrario, il caporedattore è stato spesso sottoposto a critiche devastanti, ma in situazioni senza speranza ha avuto l'opportunità di appellarsi allo stesso in alto, sopra le teste di chi "ha tenuto e non si è lasciato andare". Questo, ad esempio, avvenne nell'estate del 1963, quando la dirigenza dell'Unione degli scrittori e gli ospiti stranieri, che si erano riuniti per una sessione della Comunità europea degli scrittori, tenutasi a Leningrado, volarono nella sua dacia di Pitsunda su invito di il leader sovietico che era in vacanza. Tvardovsky ha portato con sé il "Terkin nel prossimo mondo" precedentemente vietato. Nikita Sergeevich gli ha chiesto di leggere la poesia e ha reagito in modo molto vivido allo stesso tempo, "ha riso forte, poi si è accigliato". Quattro giorni dopo, Izvestia pubblicò questo lavoro, che rimase inattivo per un intero decennio.
Va notato che Tvardovsky è sempre stato considerato una "uscita" - un tale privilegio è stato concesso a pochi in URSS. Inoltre, era così attivo "in viaggio" che a volte si rifiutava di viaggiare all'estero. Una storia interessante ha avuto luogo nel 1960, quando Alexander Trifonovich non voleva andare negli Stati Uniti, riferendosi al fatto che aveva bisogno di finire il lavoro sul poema "Beyond the Distance". Il ministro della Cultura dell'URSS Ekaterina Furtseva lo ha capito e gli ha permesso di rimanere a casa con le parole: "Il tuo lavoro, ovviamente, dovrebbe venire prima".
Nell'autunno del 1964, Nikita Sergeevich si ritirò. Da quel momento in poi, la pressione "organizzativa" e ideologica sul diario di Tvardovsky iniziò a crescere costantemente. I numeri di Novy Mir iniziarono ad essere ritardati nella censura e uscirono con un ritardo in un volume ridotto. "Le cose vanno male, la rivista sembra essere in un blocco", ha scritto Tvardovsky. All'inizio dell'autunno del 1965, visitò la città di Novosibirsk: la gente si riversò sulle sue esibizioni e le alte autorità si allontanarono dal poeta come dalla peste. Quando Alexander Trifonovich tornò nella capitale, c'era già una nota nel Comitato centrale del partito, in cui venivano descritte in dettaglio le conversazioni "antisovietiche" di Tvardovsky. Nel febbraio 1966, la prima dello spettacolo "torturato" basato sul poema "Terkin nel prossimo mondo", messo in scena al Satire Theatre di Valentin Pluchek. Vasily Tyorkin è stato interpretato dal famoso attore sovietico Anatoly Papanov. Ad Alexander Trifonovich piaceva il lavoro di Pluchek. Agli spettacoli, le case esaurite erano esaurite, ma già a giugno - dopo la ventunesima esibizione - lo spettacolo fu vietato. E al 23° Congresso del Partito, tenutosi nella primavera del 1966, Tvardovsky (candidato al Comitato Centrale) non fu nemmeno eletto come delegato. Alla fine dell'estate del 1969 scoppiò una nuova campagna di studi contro la rivista Novy Mir. Di conseguenza, nel febbraio 1970 la Segreteria dell'Unione degli scrittori decise di licenziare metà dei membri del comitato di redazione. Alexander Trifonovich ha cercato di fare appello a Breznev, ma non voleva incontrarlo. E poi il caporedattore si è dimesso volontariamente.
Il poeta ha da tempo detto addio alla vita - questo è chiaramente visibile nelle sue poesie. Nel 1967 scrisse versi sorprendenti: "In fondo alla mia vita, in fondo / voglio sedermi al sole, / su una schiuma calda … / ascolterò i miei pensieri senza impedimenti, / porta la linea con la bacchetta di un vecchio: / No, ancora no, niente che nell'occasione / sono stato qui e ho spuntato. " Nel settembre 1970, diversi mesi dopo la sconfitta di Novy Mir, Alexander Trifonovich ebbe un ictus. È stato ricoverato in ospedale, ma in ospedale gli è stato diagnosticato un cancro ai polmoni avanzato. L'ultimo anno della sua vita, Tvardovsky visse semiparalizzato nel villaggio suburbano di Krasnaya Pakhra (regione di Mosca). Il 18 dicembre 1971, il poeta morì, fu sepolto nel cimitero di Novodevichy.
Il ricordo di Alexander Tvardovsky vive ancora oggi. Anche se raramente, i suoi libri vengono ristampati. A Mosca c'è una scuola a lui intitolata e un centro culturale, e a Smolensk la biblioteca regionale prende il nome dal poeta. Il monumento a Tvardovsky e Vasily Terkin si trova dal maggio 1995 nel centro di Smolensk; inoltre, il monumento al famoso scrittore è stato inaugurato nel giugno 2013 nella capitale della Russia sul viale Strastnoy, non lontano dalla casa in cui il Novy Mir La redazione si trovava alla fine degli anni Sessanta. A Zagorje, nella patria del poeta, letteralmente di punto in bianco, è stata restaurata la tenuta Tvardovsky. I fratelli del poeta, Konstantin e Ivan, diedero un grande aiuto nella ricostruzione della fattoria di famiglia. Ivan Trifonovich Tvardovsky, un esperto ebanista, ha realizzato la maggior parte degli arredi con le proprie mani. Ora c'è un museo in questo posto.
