“Né l'uomo né la nazione possono esistere senza un'idea superiore.
E c'è solo un'idea più alta sulla terra, e questa è l'idea dell'immortalità dell'anima umana …"
F. M. Dostoevskij
Gli antenati paterni di Fëdor Mikhailovich si trasferirono in Ucraina dalla Lituania nel diciassettesimo secolo. Il nonno dello scrittore era un prete e suo padre, Mikhail Andreevich, all'età di vent'anni andò a Mosca, dove si laureò all'Accademia medico-chirurgica. Nel 1819 sposò la figlia del mercante, Maria Fedorovna Nechaeva. Presto nacque il loro primogenito Mikhail e un anno dopo, l'11 novembre 1821, il loro secondo figlio, di nome Fedor. Nel 1837, quando Maria Feodorovna morì di tisi, la famiglia Dostoevskij ebbe cinque figli. Vivevano all'ospedale Mariinsky di Mosca, dove Mikhail Andreevich lavorava come medico. Nel 1828 divenne assessore collegiale, ricevendo la nobiltà ereditaria, nonché il diritto di acquisire servi e terre. Dostoevskij il Vecchio non mancò di avvalersi di questo diritto, acquisendo nel 1831 la tenuta di Darovoe, situata nella provincia di Tula. Da allora, la famiglia di Fyodor Mikhailovich si trasferì nella propria tenuta per l'estate.
Di tutti i figli di Dostoevskij, i due fratelli maggiori erano particolarmente vicini l'uno all'altro. Ricevettero la loro istruzione primaria a casa e dal 1834 studiarono nel collegio di Leonty Chermak. A proposito, sono stati molto fortunati con la pensione: i migliori professori universitari hanno insegnato lì. Fëdor Dostoevskij nei suoi primi anni era un ragazzino piuttosto vivace e curioso - a tal punto che Mikhail Andreevich lo spaventò con il suo "cappello rosso", cioè con il servizio militare. Tuttavia, negli anni, il carattere di Fedor è cambiato, già in adolescenza preferiva "isolarsi da chi gli stava intorno", ad eccezione del fratello Mikhail, al quale confidava i pensieri più sinceri. Invece dei divertimenti che erano soliti per la sua età, Dostoevskij leggeva molto, soprattutto scrittori romantici e seguaci del sentimentalismo.
Nel maggio 1837, Mikhail Andreevich, che aveva perso la sua amata moglie, portò i suoi figli maggiori a San Pietroburgo e presentò una petizione per assegnarli alla Main Engineering School. Per più di sei mesi, i fratelli hanno studiato nel collegio preparatorio del capitano Kostomarov. Durante questo periodo, Mikhail ha sviluppato problemi di salute ed è stato inviato a Revel nel team di ingegneria. Fyodor, all'inizio del 1838, dopo aver superato con successo gli esami di ammissione, entrò nella Scuola di Ingegneria, prendendo il posto vacante di direttore d'orchestra. Il futuro scrittore ha studiato senza passione e la sua mancanza di comunicazione è cresciuta. I compagni di studio hanno notato che il giovane non vive una vita reale, ma quella che sta accadendo sulle pagine dei libri di Shakespeare, Schiller, Walter Scott che ha letto … Suo padre, Mikhail Andreevich, andato in pensione, si stabilì nella sua tenuta e condusse una vita tutt'altro che dignitosa. Ha acquisito concubine, è diventato dipendente dal bere e ha trattato i suoi servi troppo duramente e non sempre con giustizia. Alla fine, nel 1839, gli uomini del posto lo uccisero. D'ora in poi, Peter Karepin, il marito della loro sorella Varvara, divenne il tutore dei Dostoevskij.
Due anni dopo, Fyodor Mikhailovich ricevette il grado di primo ufficiale e con lui l'opportunità di vivere fuori dalle mura della scuola. Fu qui che fu rivelata l'intera impraticabilità economica del giovane. Ricevendo un notevole sostegno da Karepin, riuscì tuttavia a cadere quasi in povertà. Allo stesso tempo, i suoi studi letterari divennero sempre più seri e i suoi studi alla Scuola di Ingegneria - sempre meno successo. Dopo essersi diplomato in un istituto di istruzione nel 1843, Fyodor Mikhailovich si ritirò un anno dopo (nell'ottobre 1844) con il grado di tenente. Il suo servizio nella squadra di San Pietroburgo è stato tutt'altro che eccezionale. Secondo una leggenda, sui disegni fatti da Dostoevskij, lo zar Nicola scrisse di sua mano: "E quale sciocco stava disegnando questo?"
Nel frattempo, il giovane ha lavorato con ispirazione alla sua prima composizione: il romanzo Poor People. Nel maggio 1845 Fyodor Mikhailovich presentò Dmitry Grigorovich, con il quale affittò un appartamento, con la quarta edizione della sua opera. Dmitry Vasilievich, a sua volta, era un membro della cerchia di Vissarion Belinsky. Ben presto il manoscritto fu messo sul tavolo del famoso critico letterario e pochi giorni dopo Vissarion Grigorievich annunciò che l'autore dell'opera era un genio. Così in un batter d'occhio Dostoevskij divenne un famoso scrittore.
Lo scrittore appena coniato pubblicò la sua prima opera nella Collezione di Pietroburgo con il sostegno di Nekrasov all'inizio del 1846. Un fatto interessante è che un giovane, con un disperato bisogno di denaro, ebbe l'opportunità di "vendere" il suo lavoro a Otechestvennye zapiski di Kraevsky per quattrocento rubli e rilasciarlo già nell'autunno del 1845, tuttavia, accettò un ritardo nella pubblicazione e una tariffa inferiore (solo 150 rubli). Più tardi, Nekrasov, tormentato dal rimorso, pagò a Fyodor Mikhailovich altri cento rubli, ma questo non cambiò nulla. Era più importante per Dostoevskij essere pubblicato nella stessa clip con gli scrittori della Collezione di Pietroburgo, e così si unì alla "tendenza progressista".
Forse prima di Fëdor Mikhailovich non c'era scrittore in Russia che fosse entrato nella letteratura in modo così trionfante. Il suo primo romanzo fu pubblicato solo all'inizio del 1846, ma nell'ambiente allora colto l'autorità di Belinsky era così alta che una delle sue parole pronunciate poteva mettere qualcuno su un piedistallo o buttarlo via. Per tutto l'autunno del 1845, dopo essere tornato dal fratello da Revel, Dostoevskij indossò celebrità. La stilistica del suo messaggio a Mikhail di quel tempo sapeva fortemente di Khlestakovism: “Penso che la mia fama non raggiungerà mai il culmine come è ora. Ovunque incredibile riverenza, terribile curiosità su di me. Il principe Odoevsky chiede di renderlo felice con una visita e il conte Sologub si strappa i capelli dalla disperazione. Panaev gli disse che era apparso un talento che avrebbe calpestato tutti nel fango … Tutti mi accettano come un miracolo. Non riesco nemmeno ad aprire la bocca in modo che non ripetano in tutti gli angoli che Dostoevskij ha detto qualcosa, Dostoevskij farà qualcosa. Belinsky mi adora il più possibile …"
Ahimè, questo amore è stato rilasciato per un tempo molto breve. Già dopo la pubblicazione nel febbraio 1846 nell'"Otechestvennye zapiski" "Double", l'entusiasmo degli elogiatori diminuì notevolmente. Vissarion Grigorievich continuava a difendere il suo protetto, ma dopo un po' si "lava anche le mani". "Mistress", che uscì alla fine del 1847, era già stata dichiarata da lui "terribile assurdità", e poco dopo Belinsky in una lettera ad Annenkov disse: "Stiamo imbronciando, amico mio, con il" genio "Dostoevskij! " Lo stesso Fyodor Mikhailovich era molto turbato dal fallimento delle sue opere e si ammalò persino. La situazione, tra l'altro, è stata aggravata dal ridicolo malizioso da parte degli ex amici della cerchia di Belinsky. Se prima si limitavano a blande prese in giro, ora hanno iniziato una vera e propria persecuzione dello scrittore. Il caustico Ivan Turgenev ci riuscì in particolare: fu in questo momento che iniziò l'inimicizia di questi eccezionali scrittori russi.
Va notato che le preferenze libresche del giovane Dostoevskij non si limitavano solo alla sfera della letteratura raffinata. Nel 1845 si interessò seriamente alle teorie socialiste, dopo aver studiato Proudhon, Cabet, Fourier. E nella primavera del 1846 incontrò Mikhail Petrashevsky. Nel gennaio 1847 Fyodor Mikhailovich, avendo finalmente rotto con Belinsky e la sua cerchia, iniziò a frequentare i "venerdì" di Petrashevsky, conosciuti in tutta San Pietroburgo. Giovani radicali si sono riuniti qui, leggendo servizi sui sistemi sociali alla moda, discutendo di notizie internazionali e novità di libri che offrono nuove interpretazioni del cristianesimo. I giovani facevano bei sogni e spesso si abbandonavano a dichiarazioni imprudenti. Naturalmente, a questi incontri era presente un provocatore: i rapporti sulle "serate" cadevano regolarmente sul tavolo del capo dei gendarmi, Alexei Orlov. Alla fine del 1848, diversi giovani, insoddisfatti delle "chiacchiere vuote", organizzarono uno speciale circolo segreto, che fissava l'obiettivo di una violenta presa del potere. Arrivò persino a creare una tipografia segreta. Dostoevskij fu uno dei membri più attivi di questo circolo.
La sfortuna dei petrasceviti fu che caddero sotto la mano calda dello zar. Le rivoluzioni in Europa nel 1848 preoccuparono seriamente Nicholas e prese parte attiva alla soppressione di qualsiasi rivolta popolare. Il numero degli studenti è stato drasticamente ridotto nel Paese, e si è parlato della possibile chiusura delle università. In tali condizioni, i petrasceviti sembravano veri piantagrane e rivoltosi, e il 22 aprile 1849 Nicola I, dopo aver letto un altro rapporto su di loro, impose la seguente risoluzione: "Se c'era solo una bugia, allora è intollerabile e criminale per il massimo grado. Coinvolgiti nell'arresto". Non è passato nemmeno un giorno in cui tutti i sospetti sono stati gettati nella Fortezza di Pietro e Paolo. Fëdor Mikhailovich trascorse otto lunghi mesi da solo. È curioso che mentre i suoi amici impazzivano e tentavano il suicidio, Dostoevskij scrisse quasi la sua opera più brillante: la storia "Il piccolo eroe".
La pena di morte per gli "intrusi" era prevista per il 22 dicembre, lo scrittore era nel secondo "tre". All'ultimo momento fu annunciato il perdono e, invece di essere fucilato, Dostoevskij ricevette quattro anni di lavori forzati, "e poi un privato". Il giorno di Natale del 1850 Fëdor Mikhailovich lasciò San Pietroburgo in catene e dopo mezzo mese arrivò alla fortezza di Omsk, dove in condizioni terribili e disumane era destinato a vivere per i successivi quattro anni. A proposito, sulla strada per Omsk i prigionieri Petrashevsky (Dostoevsky viaggiava con Yastrzhembsky e Durov) hanno visitato segretamente le mogli dei Decembristi - Annenkov e Fonvizin a Tobolsk. Hanno dato a Dostoevskij il Vangelo, nella cui rilegatura erano nascosti dieci rubli. È noto che Fyodor Mikhailovich non si è mai separato da questo Vangelo per tutta la vita.
Durante la permanenza nella fortezza di Omsk, Dostoevskij scrisse al fratello: "Questi quattro anni considero il tempo in cui sono stato sepolto vivo e chiuso in una bara… Questa sofferenza è infinita e inesprimibile". Nel duro lavoro, lo scrittore ha vissuto uno sconvolgimento spirituale, che ha portato all'abbandono dei sogni romantici della sua giovinezza. Ha formulato il risultato delle riflessioni di Omsk nelle sue lettere: "Non da ragazzo, credo in Cristo e Lo confesso, ma il mio osanna è passato attraverso un grande crogiolo di dubbi … che con la verità ". Dostoevskij dedicò i suoi "Appunti dalla casa dei morti" ai suoi anni di prigionia, superando qualsiasi altra opera della letteratura russa in forza di un'analisi spietata. Durante i lavori forzati, divenne anche finalmente chiaro che Fyodor Mikhailovich era malato di epilessia. Si verificarono in lui convulsioni insolite a San Pietroburgo, ma poi furono attribuite all'eccessiva eccitabilità del giovane. Nel 1857, il medico siberiano Ermakov dissipò tutti i dubbi rilasciando un certificato allo scrittore che aveva l'epilessia.
Nel febbraio 1854 Dostoevskij fu rilasciato dal carcere di Omsk e assegnato a un battaglione con sede a Semipalatinsk come privato. Uscendo dalla bara, lo scrittore ha ricevuto il permesso di leggere e ha condito suo fratello con richieste di inviare letteratura. Inoltre, mentre prestava servizio a Semipalatinsk, Fëdor Mikhailovich fece amicizia con due persone che gli illuminarono un po' la vita. Il primo compagno fu il giovane procuratore Alexander Wrangel, che arrivò in città nel 1854. Il barone fornì a Dostoevskij il suo appartamento, dove lo scrittore poteva dimenticare la sua dura sorte - qui leggeva libri con uno stinco tra i denti e discuteva del suo idee letterarie con Alexander Yegorovich. Oltre a lui, Dostoevskij fece amicizia con il giovanissimo Chokan Valikhanov, che servì come aiutante del governatore generale della Siberia occidentale e che, nonostante la sua breve vita, era destinato a diventare il più importante educatore kazako.
Una volta nell'"alta società" di Semipalatinsk, Fyodor Mikhailovich incontrò un funzionario locale, un ubriacone ubriacone, Isaev, e sua moglie, Maria Dmitrievna, di cui si innamorò appassionatamente. Nella primavera del 1855 Isaev fu trasferito a Kuznetsk (oggi la città di Novokuznetsk), ironia della sorte, il manager degli affari della taverna. Morì tre mesi dopo. Maria Dmitrievna è rimasta sola in una città sconosciuta e tra estranei, senza un soldo e con il figlio adolescente tra le braccia. Dopo aver appreso questo, lo scrittore ha pensato al matrimonio. Tuttavia, questo era un serio ostacolo: la posizione sociale di Dostoevskij. Fyodor Mikhailovich intraprese sforzi titanici per superare questo, in particolare, compose tre odi patriottiche e, attraverso conoscenti, le trasmise alle più alte istituzioni statali. Infine, nell'autunno del 1855, lo scrittore fu promosso a sottufficiale e un anno dopo a ufficiale, il che gli aprì la strada al matrimonio. Nel febbraio 1857, Dostoevskij si sposò a Kuznetsk con Isaeva e tornò a Semipalatinsk come padre di famiglia. Tuttavia, sulla via del ritorno, sua moglie ha assistito a un attacco che è successo al suo nuovo marito a causa di problemi con il matrimonio. Successivamente, si è verificata una tragica rottura nella loro relazione.
Nel marzo 1859 Fëdor Mikhailovich ricevette le ambite dimissioni. All'inizio, non gli fu permesso di vivere nelle capitali, ma presto anche questo divieto fu revocato e nel dicembre 1859 - dopo un'assenza di dieci anni - lo scrittore apparve a San Pietroburgo. Va notato che è tornato alla letteratura mentre prestava servizio in Siberia. Nell'aprile 1857, dopo il ritorno della nobiltà ereditaria a lui, lo scrittore ebbe l'opportunità di pubblicare e in estate Otechestvennye zapiski pubblicò Il piccolo eroe, composto nella Fortezza di Pietro e Paolo. E nel 1859 furono pubblicati Stepanchikovo Village e Uncle's Dream. Dostoevskij arrivò nella capitale settentrionale con grandi progetti, e prima di tutto aveva bisogno di un organo per esprimere i postulati del "pochvennichestvo" da lui inventato, una tendenza caratterizzata da richiami al ritorno ai principi nazionali, popolari. Anche suo fratello Mikhail, che a quel tempo aveva fondato la sua fabbrica di tabacco, desiderava da tempo dedicarsi all'editoria. Di conseguenza, apparve la rivista Vremya, il cui primo numero fu pubblicato nel gennaio 1861. Mikhail Dostoevsky fu elencato come editore ufficiale e Fyodor Mikhailovich dirigeva i dipartimenti artistici e critici. Presto la rivista acquisì un paio di critici di talento: Apollon Grigoriev e Nikolai Strakhov, che promossero attivamente al pubblico idee basate sul suolo. La diffusione della rivista crebbe e presto poté competere con il noto Sovremennik di Nekrasov. Ma tutto finì tristemente: nel maggio 1863 "Vremya" fu bandito. La ragione del comando imperiale era l'articolo di Strakhov, che interpretava "erroneamente" la "questione polacca".
Nell'estate del 1862 Dostoevskij andò per la prima volta all'estero. Da tempo desiderava conoscere la "terra dei santi miracoli", come lo scrittore chiamava la vecchia Europa. Per tre mesi lo scrittore ha viaggiato in paesi europei - il suo tour ha incluso Francia, Italia, Germania, Inghilterra. Le impressioni ricevute hanno solo rafforzato Fyodor Mikhailovich nei suoi pensieri sul percorso speciale della Russia. Da allora, ha parlato dell'Europa solo come di un "cimitero, anche se è caro al cuore russo". Nonostante ciò, Dostoevskij trascorse l'estate e l'autunno del 1863, sconvolto dalla chiusura della rivista Vremya, di nuovo trascorsa all'estero. Tuttavia, il viaggio non ha portato nulla di buono: durante questo viaggio Fyodor Mikhailovich "si ammalò" giocando alla roulette. Questa passione ha bruciato lo scrittore per i successivi otto anni, portando le sofferenze più gravi e costringendolo a suonare regolarmente in mille pezzi. All'estero, aspettava il crollo di una nuova storia d'amore. Due anni prima aveva pubblicato sulla sua rivista i racconti della ventenne Apollinaria Suslova, e dopo un po' divenne la sua amante. Nella primavera del 1863 Suslova andò all'estero e aspettò lo scrittore a Parigi. Tuttavia, lungo la strada, Dostoevskij ricevette un messaggio da lei con le parole: "Sei un po' in ritardo". Si seppe presto che era riuscita a farsi trasportare da un medico spagnolo. Fyodor Mikhailovich le offrì "pura amicizia" e per due mesi viaggiarono insieme, dopo di che si separarono per sempre. La loro storia d'amore divenne la base del romanzo "The Gambler", confermando ancora una volta che Dostoevskij, per la maggior parte, era uno scrittore "autobiografico".
Al ritorno in patria, Fyodor Mikhailovich, insieme a suo fratello, ha lavorato duramente per ottenere il permesso di pubblicare una nuova rivista chiamata "Epoch". Questo permesso fu ottenuto all'inizio del 1864. I fratelli non avevano abbastanza soldi e questo si rifletteva nell'aspetto dell'"Epoca". Nonostante le "Note dal sottosuolo" di Dostoevskij pubblicate da Dostoevskij, nonché la collaborazione con la redazione di uno scrittore così importante come Turgenev, la rivista non godette di popolarità tra la gente e un anno dopo cessò di esistere. A questo punto, nella vita di Dostoevskij si erano verificati molti altri eventi tragici: ad aprile morì sua moglie, Maria Dmitrievna, malata di tisi. I coniugi hanno vissuto a lungo separatamente, ma lo scrittore ha avuto un ruolo importante nell'educazione del figliastro di Pasha. E a luglio è morto Mikhail Dostoevskij. Lo scrittore, dopo aver accettato tutti i debiti di suo fratello, si impegnò a sostenere i suoi parenti.
Nell'estate del 1865, dopo la liquidazione della rivista Epoch, Fëdor Mikhailovich fuggì letteralmente all'estero dai suoi creditori, dove presto perse di nuovo completamente. Seduto in una misera stanza di un hotel di Wiesbaden senza cibo né candele, iniziò a comporre Delitto e castigo. Fu salvato dal suo vecchio amico, il barone Wrangel, che inviò denaro e invitò lo scrittore a vivere con lui a Copenaghen, dove prestava servizio in quel momento. L'anno successivo, 1866, allo scrittore non furono più concesse anticipazioni e dovette concludere un accordo oneroso con l'editore Stellovsky, secondo il quale Fyodor Mikhailovich, per soli tremila rubli, diede all'uomo d'affari letterario il permesso di pubblicare tre -edizione in volume delle sue opere, e si impegnava anche a presentare un nuovo romanzo entro il novembre 1866. In un paragrafo a parte si affermava che, in caso di inadempimento di quest'ultimo obbligo, ciascuna delle opere di Dostoevskij scritte in futuro sarebbe stata trasferita alla proprietà esclusiva dell'editore. In questa occasione, nel 1865, in una lettera al barone Wrangel, Fyodor Mikhailovich lasciò cadere le terribili parole: "Tornerei volentieri ai lavori forzati, solo per pagare i debiti e sentirmi di nuovo libero". E nella stessa lettera: “Tutto mi sembra che vivrò e basta. Non è divertente?" In un certo senso, lo scrittore ha davvero "iniziato" - durante tutto l'anno, il "Bollettino russo" ha pubblicato "Delitto e castigo". Questo romanzo ha aperto il ciclo "in cinque parti" delle opere di Dostoevskij, che lo ha reso il più grande scrittore del mondo. E l'autunno dello stesso anno gli portò un incontro davvero fatidico, che diede a Fyodor Mikhailovich un fedele compagno per il resto della sua vita.
La conoscenza dello scrittore e di Anna Grigorievna Snitkina è avvenuta in una situazione per nulla romantica. Mancavano solo quattro settimane al terribile momento che privò Dostoevskij dei diritti sulle sue fatiche. Per salvare la situazione, decise di assumere uno stenografo. In quegli anni la stenografia stava appena diventando di moda, e uno dei conoscenti dello scrittore, che insegnava lezioni su questo argomento, raccomandò a Fëdor Mikhailovich la sua migliore allieva, la ventenne Anna Grigorievna. La ragazza è riuscita a completare il lavoro in tempo e alla fine di ottobre il romanzo "The Gambler" è stato presentato a Stellovsky. E all'inizio di novembre, Dostoevskij ha proposto ad Anna. La ragazza accettò e, dopo tre mesi alla ricerca dei fondi necessari, si svolse un matrimonio nella cattedrale Izmailovsky di San Pietroburgo. Nei giorni dell'allegro tumulto post-matrimonio, lo sposino ha avuto due terribili crisi epilettiche. Tuttavia, questa volta "lo scenario di Isaev" non ha funzionato - a differenza della defunta Maria Dmitrievna, la giovane moglie non aveva paura della malattia, rimanendo pienamente determinata a "rendere felice la persona amata". Per la prima volta nella sua vita, il malato Dostoevskij fu davvero fortunato. Anna Grigorievna, nata nella famiglia di un funzionario di Pietroburgo, ha combinato con successo le caratteristiche di un padre allegro ma poco pratico e una madre svedese calcolatrice ed energica. Già durante l'infanzia, Anya leggeva i libri di Dostoevskij e, diventando la moglie dello scrittore, si occupava di tutte le faccende domestiche. Grazie ai diari che Anna Grigorievna teneva regolarmente, gli ultimi anni della vita di Fëdor Mikhailovich possono essere studiati letteralmente di giorno.
Nel frattempo, le difficoltà nella vita di Dostoevskij si moltiplicarono. Anna Grigorievna nella cerchia familiare dello scrittore è stata presa con ostilità, non senza scandali e il suo incontro con la famiglia del suo defunto fratello Mikhail. In questa situazione, i Dostoevskij decisero di andare all'estero. Lo scrittore ha preso duemila rubli dalla casa editrice Russian Bulletin come anticipo per il suo futuro romanzo. Tuttavia, i suoi parenti hanno insistito per un'assistenza "adeguata" e il denaro è scomparso. Quindi la giovane moglie diede in pegno la sua dote e nell'aprile 1867 i Dostoevskij lasciarono San Pietroburgo. Volevano rimanere all'estero solo per tre mesi, ma si è scoperto che la coppia è tornata solo quattro anni dopo. Questo periodo di esilio volontario è stato riempito dal duro lavoro dello scrittore (in The Idiot and The Demons), terribile mancanza di denaro (che era la ragione principale del ritorno costantemente ritardato), viaggi da un paese all'altro, nostalgia per la Russia e terribili perdite alla roulette.
I Dostoevskij vissero a Ginevra, Dresda, Milano, Baden-Baden, Firenze e ancora a Dresda. In Svizzera, nel febbraio 1868, Anna Grigorievna diede alla luce una figlia, Sonya, ma tre mesi dopo la bambina morì. Dostoevskij ha attraversato un momento difficile per la morte di sua figlia; è qui che ha avuto origine la famosa "ribellione" di Ivan Karamazov. Nel gennaio 1869, lo scrittore terminò finalmente di lavorare al suo tormentato romanzo L'idiota. Allo stesso tempo, ascoltando le ultime notizie dalla Russia e seguendo la baldoria "democratica" in Francia, Fyodor Mikhailovich concepì "Demons" - un'ardente confutazione della pratica e della teoria rivoluzionarie. Questo lavoro "Bollettino russo" iniziò a essere pubblicato nel gennaio 1871. A quel tempo (nel settembre 1869) i Dostoevskij ebbero un altro figlio: la figlia Lyuba. E a metà del 1871, lo scrittore fu miracolosamente guarito per sempre dalla sua brama per la roulette. Una volta Anna Grigorievna, notando che dopo un altro attacco suo marito era tormentato dal blues, lei stessa lo invitò ad andare a Wiesbaden per tentare la fortuna. Dostoevskij, avendo perso come al solito, all'arrivo annunciò la scomparsa della "fantasia vile" e promise di non giocare mai più. Dopo aver ricevuto un'altra traduzione dal "Bollettino russo", Fëdor Mikhailovich portò la sua famiglia a casa e all'inizio di luglio 1871 i Dostoevskij arrivarono a San Pietroburgo. E una settimana dopo, Anna Grigorievna ha dato alla luce un figlio, Fedor.
Dopo aver appreso del ritorno dello scrittore, i creditori si sono rianimati. Dostoevskij fu minacciato di prigione per debiti, ma sua moglie si occupò di tutti gli affari e, riuscendo a trovare il tono giusto nei rapporti con i creditori (va aggiunto, molto aggressivo), ottenne un ritardo nei pagamenti. Allo stesso tempo, Anna Grigorievna ha protetto suo marito da parenti finanziariamente insaziabili. Niente ha più impedito allo scrittore di fare ciò che amava, ma dopo la fine di "Demons" si è preso una pausa. Volendo cambiare temporaneamente la sua occupazione, Fëdor Mikhailovich nel 1873 iniziò a dirigere il settimanale ultraconservatore "Citizen". In esso è apparso "I diari di uno scrittore", costantemente rinnovato tra la scrittura di romanzi. Più tardi, quando Dostoevskij lasciò "Citizen", "The Writer's Diaries" uscì in edizioni separate. Lo scrittore, infatti, ha fondato un nuovo genere, che significava comunicare con i lettori “direttamente”. Nei "Diari" sono apparse storie e storie individuali, memorie, risposte a eventi recenti, riflessioni, resoconti di viaggio … Il feedback ha funzionato senza interruzioni - Fyodor Mikhailovich ha ricevuto montagne di lettere, molte delle quali erano gli argomenti dei prossimi numeri. A proposito, nel 1877 il numero di abbonati ai "Diari di uno scrittore" superava le settemila persone, il che è molto per la Russia a quel tempo.
È curioso che Dostoevskij abbia considerato per tutta la vita la "Madonna Sistina" di Raffaello come la più alta manifestazione del genio umano. Nell'autunno del 1879, la contessa Tolstaya, vedova del poeta Alexei Tolstoj, attraverso i suoi conoscenti di Dresda, trovò una fotografia a grandezza naturale di questo capolavoro di Raffaello e la presentò allo scrittore. La gioia di Fëdor Mikhailovich non ha conosciuto limiti e da allora la "Madonna Sistina" è sempre stata appesa nel suo ufficio. Anna Grigorievna ha ricordato: "Quante volte l'ho trovato in piedi davanti a questo grande quadro in profonda emozione…".
Avendo concepito un altro romanzo chiamato "Teenager", Dostoevskij non era d'accordo con i redattori del "Bollettino russo" per l'importo della quota. Fortunatamente, all'orizzonte è apparsa una vecchia conoscenza dello scrittore Nikolai Nekrasov, che si è offerta di pubblicare il romanzo in Otechestvennye zapiski, dove hanno accettato tutte le richieste dell'autore. E nel 1872 i Dostoevskij andarono per la prima volta in vacanza estiva a Staraya Russa. A partire da quest'anno, hanno costantemente affittato lì una casa di campagna a due piani del colonnello Gribbe, e dopo la sua morte nel 1876, l'hanno acquisita. Quindi, per la prima volta nella sua vita, Fyodor Mikhailovich divenne proprietario di una casa. Staraya Russa era uno dei suoi punti "centrali": la "geografia" dello scrittore negli anni settanta era limitata a un appartamento in affitto a San Pietroburgo e una dacia. C'era anche Ems, dove Dostoevskij si recò quattro volte per farsi curare con le acque minerali locali. Tuttavia, a Ems, non ha funzionato bene, lo scrittore ha onorato i tedeschi per niente, desiderava ardentemente la sua famiglia e attendeva con impazienza la fine del corso. A Staraya Russa, si sentiva completamente diverso, questa città di provincia nella provincia di Novgorod ha dato a Fyodor Mikhailovich un enorme "materiale" letterario. Ad esempio, la topografia dei fratelli Karamazov è interamente copiata da questi luoghi. E nel 1874 i Dostoevskij rimasero nella loro dacia per l'inverno, avendo trascorso lì più di un anno quasi senza interruzione. A proposito, nel 1875 la loro famiglia era composta da cinque persone: in agosto Anna Grigorievna diede a suo marito un altro ragazzo, Alyosha.
Nel maggio 1878 una nuova tragedia colpì la famiglia Dostoevskij. Alëša, che non aveva nemmeno tre anni, morì. Lo scrittore impazzì dal dolore, secondo Anna Grigorievna: "Lo amava in qualche modo in modo speciale, con un amore quasi doloroso, come se sentisse che presto sarebbe stato privato di lui. Fyodor Mikhailovich era particolarmente depresso dal fatto che suo figlio fosse morto di epilessia, un disturbo ereditato da lui ". Per distrarre suo marito, Anna Grigorievna iniziò il trasferimento della famiglia in un nuovo appartamento a Kuznechny Pereulok, e poi convinse Dostoevskij a fare un viaggio a Optina Pustyn, un monastero vicino a Kozelsk, dove le tradizioni degli anziani erano forti. In caso di un attacco improvviso, raccolse suo marito e compagno, il giovane filosofo Vladimir Solovyov, che era il figlio del famoso storico. Nel monastero, lo scrittore ebbe una serie di lunghe conversazioni con l'anziano Ambrogio, che fu poi canonizzato dalla Chiesa. Queste conversazioni fecero una profonda impressione su Fyodor Mikhailovich e lo scrittore usò alcune caratteristiche di padre Ambrose nell'immagine dell'anziano Zosima dei fratelli Karamazov.
Nel frattempo, la fama dello scrittore in Russia stava crescendo. Nel febbraio 1878 fu eletto membro corrispondente dell'Accademia delle Scienze. Nel 1879-1880, I fratelli Karamazov furono pubblicati nel Bollettino russo, che provocò un'enorme risonanza nell'ambiente istruito. Dostoevskij è stato costantemente invitato a parlare in vari eventi e non ha quasi mai rifiutato. I giovani lo guardavano come un "profeta", affrontando le questioni più scottanti. Nell'aprile 1878, Dostoevskij, in una lettera "Agli studenti di Mosca", disse: "Per venire dalla gente e stare con loro, in primo luogo, devi dimenticare come disprezzarli e, in secondo luogo, devi credere in Dio".
Nel giugno 1880 fu inaugurato a Mosca un monumento a Pushkin. Una festa rumorosa in questa occasione non poteva fare a meno di un famoso scrittore, e lui, dopo aver ricevuto un invito ufficiale, arrivò all'evento. La lettura "Discorso su Pushkin", in cui Fyodor Mikhailovich ha espresso i suoi pensieri più sinceri, è stata accompagnata da una praticamente "follia" del pubblico. Lo stesso Dostoevskij non si aspettava un successo così frenetico: un unico discorso non molto lungo, pronunciato con voce spezzata, per un breve periodo, ha riconciliato tutte le tendenze sociali, costringendo gli avversari di ieri ad abbracciare. Secondo lo stesso Dostoevskij: "Il pubblico era in crisi isterica - gli estranei tra il pubblico piangevano, piangevano, si abbracciavano e si giuravano l'un l'altro di diventare migliori … L'ordine dell'incontro era sconvolto - tutti si precipitarono sul palco: studenti, grandi signore, segretari di stato - tutti mi hanno abbracciato e baciato … Ivan Aksakov ha annunciato che il mio discorso è un intero evento storico! Da questo momento in poi verrà la fratellanza e non ci sarà smarrimento». Naturalmente, nessuna confraternita è uscita. Il giorno dopo, tornati in sé, le persone iniziarono a vivere come prima. Eppure, un tale momento di unità sociale valeva caro, in questo momento Fyodor Mikhailovich raggiunse l'apice della sua gloria a vita.
È necessario raccontare la storia della relazione tra Turgenev e Dostoevskij. Dopo essersi incontrati nel 1845, un anno dopo erano già nemici giurati. Successivamente, quando Fyodor Mikhailovich tornò dalla Siberia, la loro antipatia iniziò a diminuire, Ivan Sergeevich pubblicò persino sulla rivista dei fratelli Dostoevskij. Tuttavia, la comunicazione degli scrittori ha continuato a rimanere ambigua: ogni incontro si è concluso con un nuovo scontro e disaccordo. Erano completamente diversi: nelle preferenze artistiche, nelle convinzioni politiche, persino nell'organizzazione psicologica. È necessario rendere omaggio a Turgenev: alla fine del discorso di Dostoevskij al Festival Pushkin, è stato tra i primi a salire sul palco e ad abbracciarlo. Tuttavia, il successivo incontro di scrittori riportò gli eccezionali maestri della parola alle loro "posizioni originali". Riposandosi sul Tverskoy Boulevard, Fyodor Mikhailovich, notando l'avvicinarsi di Turgenev, lo lanciò: "Mosca è fantastica, ma non puoi nasconderti da te!" Non si sono più visti.
Dostoevskij incontrò il nuovo anno (1881) in uno stato d'animo molto allegro. Aveva molti piani: continuare la pubblicazione dei Diari dello scrittore, scrivere un secondo romanzo sui Karamazov. Tuttavia, Dostoevskij riuscì a preparare solo un numero di gennaio dei Diari. Il suo corpo ha esaurito le forze vitali liberate. Tutto ha influenzato - duro lavoro, condizioni di vita disumane, povertà, attacchi epilettici, lavoro a lungo termine da logorare, routine anormale - anche in Siberia, Fedor Mikhailovich si è abituato allo stile di vita notturno. Di norma lo scrittore si alzava all'una del pomeriggio, faceva colazione, leggeva alla moglie quello che aveva scritto di notte, camminava, cenava e la sera chiudeva nel suo ufficio e lavorava fino alle sei del mattino, fumando continuamente. e bevendo tè forte. Tutto ciò non poteva che influire sulla sua salute, e senza di essa non sarebbe brillante. La notte tra il 6 e il 7 febbraio 1881, la gola di Dostoevskij iniziò a sanguinare. Furono chiamati i medici, ma le condizioni del paziente continuarono a peggiorare e il 9 febbraio morì. Una grande moltitudine di persone si è radunata per vedere il grande scrittore nel suo ultimo viaggio. Fyodor Mikhailovich fu sepolto nel cimitero di Alexander Nevsky Lavra.
La marcia trionfale di Dostoevskij intorno al mondo ha avuto luogo nel secolo scorso. Le opere del geniale scrittore sono state tradotte in tutte le lingue e pubblicate in enormi edizioni, sono stati girati molti film e sono state messe in scena molte esibizioni. Le vie del successo delle opere di Fyodor Mikhailovich sono insolitamente stravaganti, e spesso non è completamente chiaro cosa spieghi la popolarità del suo lavoro in questo o quel paese. Tutto sembra essere diverso - la storia, l'organizzazione, la psicologia degli abitanti e la religione - e improvvisamente Dostoevskij diventa quasi un eroe nazionale. Questo, in particolare, è successo in Giappone. I più importanti scrittori giapponesi (non escluso Haruki Murakami) dichiarano con orgoglio il loro apprendistato con l'eccezionale romanziere russo.