Era il 1945. La primavera profumava con i suoi odori.. maggio…! In una delle fattorie della Prussia orientale, era di stanza il plotone 114 del distaccamento Svyazi. Queste erano giovani ragazze nate in 21-23 anni. Il fatto stesso che fossero in questa guerra è ingiusto! Non è giusto che siano nati per amare e partorire, e non per uccidere e odiare!…
C'era già il Reichstag, c'era già un'inebriante sensazione di VITTORIA… Secondo i canoni della letteratura e della natura, Nadia J., caporale, si innamorò! E, naturalmente, il capo plotone. Il giorno prima, passando per una cittadina tedesca, aveva visto delle calze in una finestra rotta. Calze da donna ordinarie. Era oltre le sue forze. In precedenza, vedeva le calze solo nella foto o sulle mogli dei capi di partito di alto rango. Li ha rubati! Sì! Non l'ho preso, ma RUBATO! Si vergognava di aver preso ciò che non le apparteneva. Perdonala - la tentazione è stata molto grande! La sera, si rigirava a lungo sotto il cappotto, chiedendosi come sarebbe stata accolta dal comandante di plotone con queste calze. Svegliandosi la mattina, per non venire a mani nude, faceva bollire le patate ottenute nel fienile, puliva l'uniforme, stirava la gonna con un ferro pesante, con una legatura, e camminava. Mi sono avvicinato al mio comandante di plotone Herman, che ha pernottato nella sede della compagnia. Certo, non ha dimenticato di disegnare le sopracciglia con una matita nera e strofinarsi le labbra con le barbabietole! E ancora di più, indossa calze da trofeo, che in un modo strano hanno cercato di strisciarle via. Le ciliegie e le ciliegie stavano già iniziando a fiorire. Tutti gli uccelli del mondo sembravano cinguettare, compreso il cacatua, che non aveva mai visto.
-Mamma, cosa c'è dopo? Ho chiesto.
-Cosa, cosa… Capito, grazie a Dio. (Preferirei non interromperla).
-Mamma, dimmi, eh?!!!
-Beh, ho raggiunto la città. Ricordo che la strada è stretta e le case sono a due piani… Vado - mi raddrizzo le calze con una mano, e con l'altra porto una pentola di patate. E anche il Kubanka papakha si sforza di correre negli occhi.
E poi il rumore - lontano - dell'aereo. E io vado - Vittoria, dopotutto. E solo quando ho sentito il suono caratteristico del "Messer" tedesco - ho capito che era un tedesco! Ha capito con la sua mente, ma non ha accettato con la sua anima - dopotutto, VITTORIA !!! Piombo schizzato sui ciottoli…
Mi sono svegliato nel vicolo dove sono stato spinto da un vecchio sergente maggiore con i baffi, un fante.
Figlia! Per cosa stai piangendo?! Feriti ?!
Nonno-ah!!! Mi sono strappato le calze-ah! E patate cosparse sulla strada !! Con cosa verrò da Herman ?!
P. S. A mia madre non piaceva parlare del resto della guerra…
