“Prima di tutto, non sapeva se fosse vero che l'anno era il 1984. Su questo - senza dubbio: era quasi sicuro di avere 39 anni, ed era nato nel 1944 o 45; ma ora è impossibile stabilire una data più precisamente che con un errore di un anno o due. … Ma è curioso che mentre muoveva la penna, un episodio completamente diverso sia rimasto nella sua memoria, tanto che almeno ora lo scrivi. Gli è diventato chiaro che a causa di questo incidente ha deciso di tornare improvvisamente a casa e iniziare un diario oggi.
J. Orwell. 1984
Storia e documenti. Il nostro materiale precedente sull'argomento "Ritorno in URSS" ha causato, si potrebbe dire, un'intera raffica di richieste per continuare l'argomento. Bene, possiamo continuare, soprattutto perché l'argomento è davvero interessante e, secondo me, ha bisogno di un po' di smistamento della materia grigia del cervello, almeno la mia.
Tuttavia, prima di scrivere ulteriormente su come i bambini della Terra dei Soviet hanno ricevuto informazioni, vorrei iniziare con un nuovo esempio di quali qualità magiche possieda questa strana "sostanza" chiamata informazione.
Ed è successo che con la nostra nipotina, per molto tempo non abbiamo parlato affatto del passato, tranne forse di certi momenti quotidiani. Nessuno le ha parlato degli eventi del 1991, o del crollo del Partito Comunista dell'Unione Sovietica e delle sue conseguenze. Non abbiamo affatto guardato le notizie in TV, quindi non ha ricevuto alcuna informazione su quel momento. A scuola, abbiamo anche scelto per lei un insegnante, che insegnava esattamente come contare e scrivere, e non parlava dei suoi reumatismi e di quanto fosse bello (quanto brutto) vivere prima. E così, quando era già in seconda elementare, in qualche modo siamo entrati in una conversazione sui comunisti, e io la prendo e mi dico che anch'io ero comunista. Mia nipote mi guardò con tanta apprensione, abbassò la voce e chiese: "La nonna lo sa?" Sono quasi caduto dalla sedia ridendo. Anche mia nonna è venuta qui e con i nostri sforzi comuni abbiamo letto a mia nipote qualcosa come una conferenza sull'alfabetizzazione politica. "Anche così …" - ha detto pensierosa, e non siamo tornati su questo argomento per molto tempo. Ma sono ancora terribilmente interessato: da dove ha preso l'idea che essere comunista sia paura e orrore? Non leggono Solzhenitsyn in seconda elementare, l'insegnante non poteva dirglielo, lo so per certo. E la domanda è: da dove vengono le informazioni?
Inoltre, questa domanda è direttamente correlata ai miei ricordi d'infanzia. Nell'articolo precedente avevo già scritto che non era consuetudine per noi, bambini di allora, chiedere qualcosa agli adulti. Piuttosto, è stato chiesto loro, ma nella maggior parte dei casi, per così dire, critici, e così noi stessi abbiamo imparato tutto da qualche parte. "Non immischiarti, non preoccuparti, vai via, sei ancora piccolo …" - una tipica serie di scuse per le nostre domande. È da frammenti di conversazioni, commenti e sorrisi di adulti, da programmi radiofonici e televisivi, poster su steccati, e abbiamo imparato il mondo, oltre a scuola e libri di testo, e anche libri. Cioè, un certo spazio di informazioni esisteva intorno a noi e ci modellava. Tutto, tra l'altro, è esattamente lo stesso di adesso, sono cambiati solo i metodi per ottenere informazioni e sono aumentati anche la sua disponibilità e i suoi volumi.
Il negativo, tra l'altro, è venuto da lui. Una volta, all'età di cinque o sei anni, raccolsi da qualche parte per strada una buffa poesia su un gorilla rossastro che stava facendo strani affari con uno sfortunato pappagallo che si era sparato. La filastrocca era bellissima lì. Ma ci sono molte parole sconosciute. Ma la mia memoria era meravigliosa. L'ho imparato, l'ho ripetuto, e poi sono andato da mia madre e mia nonna e ho dato loro… "poesie". Devo dire che da un punto di vista pedagogico hanno fatto la cosa giusta. Cioè, non gemevano e sussultavano, e mi sgridavano, ma spiegavano, e molto delicatamente, che le parole di questa filastrocca sono cattive, e i bambini buoni non le dicono. Che queste sono parole oscene. E questo era abbastanza, perché tra noi, ragazzi di strada di Proletarskaya Street, era l'ultima cosa a dire tali parole. Era impossibile lamentarsi con gli adulti per un naso rotto con un compagno, ma era possibile dire loro pubblicamente subito: "E ha detto in un linguaggio volgare (o" in matematica ")!" - e non è stato considerato vergognoso, e il colpevole è stato immediatamente picchiato come una capra sidorov.
A causa della ricezione disordinata delle informazioni, abbiamo appreso per caso molti eventi del mondo degli adulti. Ad esempio, è così che ho scoperto cosa è successo a Novocherkassk nel giugno 1962. Si sedette su una panchina davanti alla casa e fece dondolare le gambe. Ho aspettato che i miei compagni andassero a giocare. E poi un cittadino sconcertante, ovviamente ubriaco, passa, si siede accanto a lui e dice: "Ricordati ragazzo! Hanno sparato alla gente di Novocherkassk. Inteso?" Rispondo - "capito", sono stato avvertito in generale, di aver paura degli ubriachi e di non contraddirli. Beh, lui si è alzato e ha camminato, e io sono andato dall'altra parte. E ho pensato: “Una volta un adulto ha detto, anche se era ubriaco, vuol dire che è così. Chi potrebbe sparare a chi?" A quel tempo, sapevo già esattamente del 1905, da un film sulla rivoluzione mostrato in TV. Cantarono una canzone: “Il tuo figlio maggiore in Piazza del Palazzo / Andò a chiedere pietà allo Zar, / Lo coprì come una tela severa / Neve sanguinante di inizio gennaio…” Ricordo che il film mi piaceva molto, nonostante il nome è stato dimenticato. Da esso ho appreso delle "bombe macedoni", dopo di che ho svitato la palla dal letto di mio nonno, l'ho riempita di "grigio dai fiammiferi", ho montato uno stoppino da una corda da bucato e l'ho gettato in giardino. È esploso alla grande, proprio come nei film! Ma qui era chiaramente diverso … E all'improvviso mi sono reso conto: persone come questo ragazzo stavano andando da qualche parte, a quanto pare, teppisti ("tutti gli ubriaconi sono teppisti!"), E gli hanno sparato per questo. E giustamente, non puoi vagare per le strade in questo modo.
Il giorno dopo ho chiesto a mia madre: "È vero che a Novocherkassk hanno sparato a delle persone?" Ma si portò un dito alle labbra e disse che era impossibile parlarne. Beh, non puoi e non puoi.
Poi c'era una specie di pane cattivo. Appiccicoso, e la pagnotta è vuota dentro. Hanno detto che era mais. Ma mi piaceva. Come mai? Ed è stato molto bello sparare alle ragazze in testa con palline di tale pane da un tubo di vetro, ed è stato anche splendidamente modellato e poi asciugato bene. In questo modo ho accecato un "vero" Mauser, ed è stato qualcosa!
Oppure ecco un altro caso. Una sera, quando mia madre tornò a casa dal lavoro dall'istituto e mia nonna le dava da mangiare, e io cercavo di addormentarmi alla loro conversazione, che non era facile, dato che le pareti della casa erano molto sottili, sento che sta raccontando qualcosa di interessante. Si scopre che al dipartimento del marxismo-leninismo hanno trovato un insegnante che ha scritto una lettera al Comitato centrale del PCUS con una denuncia contro Krusciov, accusandolo di … molte cattive azioni. E che è arrivata una lettera dal Comitato centrale per organizzare una riunione del comitato del partito ed espellerlo dalle file del PCUS. Ma qui a Mosca c'è stato un plenum del Comitato centrale, e in esso Krusciov "è stato finalmente rimosso e mandato in pensione", e ora il comitato del partito sta discutendo cosa fare con questo insegnante. Sembra lodevole per una posizione civica attiva, ma in qualche modo scomoda. Ma almeno sono rimasti nella festa.
In generale, è completamente incomprensibile come, ma nel 1968 ero diventato un vero "homo sovieticus" ortodosso e tutto ciò che accadeva intorno a me era buono!
In classe sono stato scelto come informatore politico, ascoltavo regolarmente la radio e guardavo le notizie in TV e, naturalmente, approvavo l'ingresso delle nostre truppe e carri armati in Cecoslovacchia, seguivo i giornali quanti aerei americani erano stati abbattuti in Vietnam, e regolarmente donato denaro al fondo del Vietnam combattente.
Nello stesso anno, ho visitato la Bulgaria in estate (questo è stato il mio primo viaggio all'estero di 13 giorni), mi è piaciuto molto lì, e ora potrei anche dire come testimone oculare cosa c'era di buono lì e cosa era "non così buono".
In una parola, ero un giovane esperto e esperto, perché sia l'insegnante di classe che l'organizzatore della festa della scuola hanno scritto una descrizione di me con il permesso di viaggiare all'estero.
E poi improvvisamente sento alla radio che si sta svolgendo a Mosca la Conferenza Internazionale dei Partiti Comunisti e Operai (5-17 giugno 1969), i partiti comunisti di diversi paesi (75 partiti comunisti e operai in totale) stanno partecipando in esso, e si scopre che molti di loro non ci supportano! Dicono che l'introduzione delle truppe in Cecoslovacchia sia stato un errore! E andrebbe bene, l'hanno detto una o due persone, ma no. E il CPA australiano, e la Nuova Zelanda, ei francesi, e che semplicemente non hanno espresso il loro malcontento per questo lì! Ma tutti sapevano, incluso me stesso, che avremmo "aiutato, aiutato" tutti … Ed ecco una tale gratitudine per te! Confesso che in quel momento ero in grande perplessità. "Come mai?! Come osano?!"
Molti dei nostri film mi hanno provocato un sincero stupore. Ad esempio, Volga-Volga. Beh, che film divertente, ma da dove viene questo sciocco e burocrate, a causa del quale tutto è iniziato? Perché non è stato licenziato dal suo lavoro? Oppure Carnival Night è un grande film. Ma anche lì, nei capi, si mostra un completo sciocco, e il compagno Telegin, un deputato del consiglio comunale e membro del Comitato centrale dei sindacati, sta ridendo di Ogurtsov, e per qualche ragione non ha fretta di tirare su e sostituire. Come mai?
Ma a quel tempo fui particolarmente colpito dal romanzo di Alexander Mirer "The Main Noon", che lessi nel 1969. Gli alieni non solo atterrano lì non da qualche parte là fuori, in America, ma atterrano nella nostra città sovietica, hanno anche parlato delle "grattugie" tra il segretario generale del Comitato centrale del PCUS e il ministro della Difesa, che hanno portato a varie “assurdità””. Ricordo che poi mi sentii ancora più sconcertato di un anno fa: “Beh, come fai a scrivere così? Questo è chiaramente… antisovietico". Tuttavia, non ero l'unico a pensarla così, motivo per cui Mirer non è stato pubblicato dopo questo romanzo fino al 1992. Ma sorge spontanea la domanda: perché allora il libro è stato stampato? Chi se l'è perso? Se non lo lasciassero passare, allora non dovremmo proibire … La cosa principale è che prima ho letto il suo libro "The Submarine" Blue Whale ", una finzione per bambini completamente innocente, e poi improvvisamente qualcosa come che… Ma come potremmo avere una cosa del genere nel Comitato Centrale del Partito Comunista dell'Unione Sovietica, anche e in un romanzo fantasy?
È così che, gradualmente, i confini informativi della conoscenza sulla nostra società si sono gradualmente ampliati. E tutto era, in generale, come ho letto allo stesso tempo in un ottimo libro educativo chiamato "Spedizione agli antenati": "Insegnare è leggero. E l'informazione è illuminazione!"
