Sono passati quasi 40 anni
Ricordo esattamente che questa storia è avvenuta alla fine degli anni '80 del secolo scorso. Il fatto che per miracolo il mitragliere sopravvissuto del 9 ° avamposto del 17 ° distaccamento di frontiera della bandiera rossa di Brest Grigory Terentyevich Eremeev viva nel sud del Kirghizistan, ho appreso dal leggendario libro di Sergei Smirnov "Fortezza di Brest".
Il meticoloso Sergei Sergeevich ha scritto che Eremeev ora vive nella città mineraria di Kyzyl-Kiya (nella foto). È stato uno di quelli che per primo ha accettato la battaglia, e in Kyzyl-Kia ha lavorato prima come insegnante e poi come direttore di una scuola serale.
Dopo un duro, estenuante lavoro di dieci anni, Smirnov, come sapete, pubblicò il suo romanzo epocale e coraggioso a metà degli anni Sessanta. Ha ricevuto il Premio Lenin. Ma le persone malvagie e invidiose non potevano stare a guardare.
Si affrettò a calunniare che i singoli personaggi dell'inespugnabile cittadella si rivelassero fittizi e Smirnov fu costretto a difendere sia i suoi eroi viventi trovati che il capolavoro della creazione letteraria nel suo insieme. Ma poi è successa la cosa peggiore per qualsiasi scrittore.
In una delle case editrici, le migliaia di copie della fortezza di Brest sono completamente distrutte. Per riportare il romanzo al lavoro, lo scrittore riceve proposte per una significativa alterazione del libro e la rimozione dei singoli capitoli. E le forze dello scrittore in prima linea erano già al limite: si stava sviluppando una malattia incurabile.
Tutti insieme sono serviti come una sorta di innesco per la sua morte imminente. Ed è successo un giorno. E con la morte di Sergei Sergeevich, un velo appiccicoso di opale è precipitato nell'oblio e nel suo libro immortale per quasi vent'anni. Sono rimasti solo nelle biblioteche: non sono stati rimossi e banditi. Fu allora per il prossimo anniversario della Vittoria che presi il volume di "Brest Fortress".
Le sentinelle della patria non dormono
Poi mi è capitato di servire nella redazione del giornale "Hourly Rodina" del Distretto di confine orientale della Bandiera Rossa ad Alma-Ata. La nostra pubblicazione era unica nel suo genere, combattiva, e anche gli autori erano pagati bene. Così tanti venerabili scrittori di frontiera moscoviti inviavano spesso le loro opere, che venivano pubblicate di numero in numero.
Dopo aver letto il capitolo "Guardie di frontiera" nel libro di S. S. Smirnov (nella foto), ho subito involontariamente afferrato le stesse battute sul difensore della roccaforte di Brest Grigory Eremeev. Dopotutto, Kyzyl-Kiya si trova a una distanza di poco più di cinquecento chilometri da Almaty. Innanzitutto, in aereo a Osh e un po' di più in autobus, e sei già in una città mineraria.
Con l'idea di creare materiale per il Giorno della Vittoria sulla leggendaria e miracolosamente sopravvissuta guardia di frontiera della fortezza di Brest, sono andato dal caporedattore Pyotr Mashkovts. Non si può non rendere omaggio al caporedattore: era preoccupato per i combattenti di frontiera di Brest, che furono tra i primi a incontrare il nemico ai confini occidentali.
A quel tempo, si sapeva molto per certo su quanto coraggiosamente e altruisticamente si comportassero i soldati dell'avamposto di Andrei Kizhevatov in quelle battaglie. Ma era molto allettante ascoltare in prima persona alcuni dettagli individuali delle battaglie mortali con i nazisti. Il capo acconsentì e così andai in viaggio d'affari.
Si è rivelato abbastanza semplice trovare Grigory Terentyevich a Kyzyl-Kiya. Non conoscevo il suo indirizzo, ma c'era un ufficio di registrazione e arruolamento militare della città, dove sono stato ricevuto dal commissario militare. Ho ascoltato, e presto stavo già camminando lungo una delle strade della città, dirigendomi verso il veterano di Brest. Questa è la sua casa e l'ingresso.
Salgo al secondo piano, l'appartamento è sulla destra. Premo il pulsante di chiamata e sulla soglia c'è una bella donna, la moglie di Eremeev, e lui stesso non era in casa allora. Mi presento - e ci siamo seduti a lungo in una piccola stanza, bevendo il tè, poi è arrivato Grigory Terentyevich. Abbiamo parlato con lui per diverse ore.
È così che ho appreso delle prime battaglie nella fortezza di Brest di confine e della difesa della Porta di Terespol. Mi è diventato noto per certo come Grigory ha salvato la famiglia del capo del 9 ° avamposto, il tenente Kizhevatov, e ha distrutto un grande gruppo di invasori dalla sua mitragliatrice, andando alle loro spalle.
Le guardie di frontiera hanno resistito per diversi giorni e il 26 giugno Grigory, insieme al mitragliere Danilov, è partito per ordine del comandante dell'avamposto per raggiungere i propri e denunciare la tragedia. Partirono senza armi e con le asole verdi strappate.
Sia in cattività che in battaglia, spalla a spalla
I nazisti, di fronte all'eroismo e al coraggio dei valorosi difensori del confine, subirono la paura e quindi, amareggiati, li spararono subito dopo la cattura. Ben presto le guardie di frontiera furono catturate e tese un'imboscata. Sono stati portati con altri soldati dell'Armata Rossa in carrozze per bestiame, non permettendo loro di sedersi o sdraiarsi.
Rimasero tutti in silenzio, spalla a spalla. Ce n'erano molti, centinaia, migliaia… Eremeev finì nel campo di concentramento di Demblin, situato a circa un centinaio di chilometri a sud-est di Varsavia. Lo Stalag 307 fascista fu situato dal 1941 al 1944 nella fortezza di Demblin e in diversi forti vicini. Insieme a Eremeev, circa 150 mila prigionieri di guerra sovietici sono passati attraverso i cancelli del campo.
Le loro condizioni di detenzione erano bestiali: molti erano alloggiati all'aperto o in caserme, dove i prigionieri dormivano sul nudo pavimento di pietra. Quasi il loro unico prodotto alimentare era il pane fatto con farina di legno, paglia macinata ed erba.
Nell'autunno del 1941 e nell'inverno dell'anno successivo, quasi ogni giorno nel campo venivano uccise più di 500 persone. I nazisti preferivano, divertendosi, finire i deboli e gli sfiniti, e organizzavano anche esecuzioni di massa per la minima presunta offesa.
Con l'inizio della primavera del 1942, i prigionieri furono costretti a mangiare l'erba verde appena schiusa. Ai prigionieri malati e feriti venivano praticate iniezioni fatali dai nazisti e poi smaltiti in fosse comuni.
Tutto questo è dannatamente stanco di Eremeev. Con un gruppo di prigionieri di guerra, fa un tentativo di fuga. Non ebbe successo, furono consegnati dal loro pietoso soldato dell'Armata Rossa, al quale gli scagnozzi fascisti promisero una razione extra di pane e migliori condizioni di detenzione.
Grigory Terentyevich è stato picchiato a lungo, tenuto in una cella di punizione, più di una volta portato fuori per essere fucilato. Di solito le guardie sparavano un colpo sulla testa dei prigionieri e venivano nuovamente portati in caserma, o gettati lì in mezzo al campo. Ma allo stesso tempo scelsero uno o due dei prigionieri e li finirono con un colpo a bruciapelo. Chi avrebbe dovuto sparare esattamente questa volta - nessuno lo sapeva. Tale era l'intimidazione e il divertimento dei fascisti.
Questo non ha rotto Eremeev. Dopo un po', corre di nuovo con i suoi compagni. Ma una manciata di prigionieri non è riuscita a rimanere libera per molto tempo. Gli uomini delle SS li catturarono uno per uno, poi li perseguitarono con i cani. I prigionieri pesantemente morsi dovevano guarire a lungo ferite lacero.
Hanno infettato, non si sono trascinati, è chiaro che nessuno avrebbe fornito a nessuno bende o medicine. Ci furono molte altre fughe di massa nel campo. E in ogni gruppo c'era sicuramente una guardia di frontiera Eremeev della cittadella di Brest.
Nel 1943 i prigionieri iniziarono ad essere trasportati nei campi di concentramento italiani, e così Eremeev finì in Italia. Sembra che le condizioni di detenzione nel campo siano migliori, ma alla prima occasione la guardia di frontiera è partita per la fuga. Questa volta si è rivelata vincente.
Così Grigory Terentyevich finì nel nono corpo jugoslavo, dove combatté nella brigata partigiana russa con gli stessi, come lui, che furono catturati dai soldati sovietici.
"", - ha detto Eremeev. Gli fu dato prima il manuale inglese Bren Mk1, e poi le armi dei suoi nemici. Con questo impeccabile MG-42 catturato, popolarmente soprannominato il "decespugliatore", distrusse abilmente e senza paura i nazisti e i loro complici sulle montagne. Con battaglie e compagni partigiani, essendo già comandante di plotone, Eremeev raggiunse Trieste. Lì per lui finì la guerra.
La lunga strada verso casa
Il ritorno in Unione Sovietica non è stato facile. Lui, da ex prigioniero di guerra, ha dovuto affrontare questo difficile percorso per lui attraverso interrogatori, umiliazioni, prepotenze. Eremeev era probabilmente già nel campo sovietico. Così fecero allora con molti che erano stati almeno una volta prigionieri dei nazisti.
Anche se fuggì ripetutamente dai campi di sterminio e pose fine alla guerra nel corpo partigiano jugoslavo, Eremeev non tornò a Buguruslan. Ai posti di blocco, cambiando treno e coprendo con cura le tracce della sua breve permanenza nelle stazioni, ha deciso di ritirarsi nella cittadina kirghisa di Kyzyl-Kiya.
In questo luogo tranquillo e pacifico, dove l'intera vita delle persone intorno a lui in quel momento era associata all'estrazione del carbone, Eremeev iniziò a insegnare. Presto incontrò la sua futura moglie, Maria Timofeevna. Si sono sposati, ma non hanno mai trovato figli. Tutti i maschi di Eremeev furono catturati dai nazisti nei campi. Ma in qualche modo non ha funzionato in un altro modo.
Avevano una piccola casa alla periferia della città. Ma la salute di Grigory Terentyevich era gravemente compromessa nei campi di sterminio, era spesso malato e i medici gli consigliavano di avvicinarsi al mare. Partirono per Anapa, vissero per un anno o due, ma il veterano non migliorò e decise di tornare di nuovo.
- Hai trovato una nuova casa? Ho chiesto.
- No, - mi disse, guardando in basso, Eremeev era già a cena. Abbiamo mangiato tutti nella stessa stanza, non in cucina. All'inizio non attribuivo alcuna importanza a questo, e ora ha cominciato a rendermi conto, ma di chi è il vero spazio vitale?
"L'appartamento dei nostri amici", ha detto Maria Timofeevna con una tristezza nella voce. - E affittiamo una stanza da loro. Viviamo qui da diversi anni. È vero, siamo uno accanto all'altro, promettono di darci una casa separata prima o poi.
Appartamento per un veterano
Dopo pranzo abbiamo parlato a lungo ea un certo punto Grigory Terentyevich ha detto che aveva deciso di scrivere un libro sulla sua vita e le sue esperienze. Come Sergei Sergeevich Smirnov - questo lo ha sottolineato in particolare allora.
Finora non è stato possibile riempire di testo solo poche dozzine di fogli di carta da giornale gialla. Me li ha mostrati. Ho preso le pagine, leggendo le righe dattiloscritte. Dopo alcuni fogli, il manoscritto ha assunto un aspetto diverso: hanno scritto con una penna stilografica. Ma la calligrafia era elegante, quasi calligrafica e, soprattutto, leggibile con piacere.
«Pubblichiamolo sul nostro giornale di confine», dissi a un certo punto, alzando lo sguardo dalla lettura. Grigory Terentyevich mi guardò interrogativo, poi sorrise e disse:
- Ok, finora solo il primo capitolo, se non ti dispiace, ne ho una seconda copia. Il resto verrà inviato per posta in seguito.
Mi ha dato diverse pagine in copia carbone. Ci siamo scambiati gli indirizzi e, salutandomi, me ne sono andato, correndo per arrivare alla stazione degli autobus prima che facesse buio e partire per Osh.
Quando stavamo passando davanti all'edificio del comitato esecutivo della città, sono stato improvvisamente colpito dall'idea di fermarmi e informarmi sull'andamento della coda per un appartamento per un veterano. In qualche modo il fatto che l'eroe della guardia di frontiera di Brest stesse prendendo un angolo dai suoi conoscenti non mi entrava affatto in mente.
Sono stato ricevuto da un alto capo. Era molto sorpreso che un viaggio d'affari avesse gettato me, un ufficiale della guardia di frontiera, nella loro città. L'ho guardato e dappertutto ho sentito che come corrispondente per il giornale distrettuale, non potevo immaginare nulla per il suo livello di autorità. Mi sta solo facendo un favore.
Quando ho iniziato a parlare di Eremeev, ha detto che era a conoscenza di questo problema e che Grigory Terentyevich avrebbe sicuramente preso un appartamento. Quando - non l'ha detto, ma poi per qualche motivo l'ho sentito molto presto.
Salutando già e stringendo la mano tesa, ho detto che dopo che il veterano ha trovato una casa, avrei cercato di raccontarlo in dettaglio non solo sulle pagine del giornale distrettuale, ma anche sui giornali regionali e repubblicani del Kirghizistan, nonché come in Izvestia.
Ho visto la scintilla nei suoi occhi
Proprio in quel momento, gli occhi del funzionario lampeggiarono di gioia. Mi sembrava di aver trovato il punto esatto in cui poche righe su un giornale di tutta l'Unione avrebbero aiutato lui, un normale capo della città, a trovare una significativa fuga nell'ulteriore avanzamento della carriera.
Ho lasciato. Presto il primo capitolo del libro del veterano fu pubblicato su "Homeland Watch". Pochi giorni dopo è arrivata una lettera in redazione. Eremeev riferì che quasi il giorno successivo, funzionari di ogni genere vennero inaspettatamente da lui e iniziarono a parlare in modo utile e ad offrire diverse opzioni per gli appartamenti.
Solo tutti loro, come si è scoperto in seguito, erano completamente inadatti alla vita normale. O una stanza in una caserma sbilenca e con un bagno a quasi un chilometro di distanza, o un appartamento che nessuna riparazione può mettere in ordine.
“Ecco come si sono asciugati i piedi su di me. Ad un certo momento mi sono sentito sulla piazza d'armi del campo ed ero già condotto all'esecuzione.
Grigory Terentyevich scriveva nervosamente, accennando di tanto in tanto al motivo per cui venivo nella sua città, e visitavo anche il comitato esecutivo della città.
Ho mostrato subito la lettera al caporedattore. Abbiamo esaminato la situazione e si è deciso di fare di nuovo un viaggio d'affari per scoprire a fondo sul posto come sia possibile umiliare il difensore della fortezza di Brest. E dai anche a Eremeev diverse copie del giornale distrettuale con la sua prima pubblicazione.
Sono andato direttamente dalla stazione degli autobus al comitato esecutivo della città. E subito all'ufficio già familiare al capo. Era solo sbalordito quando mi ha visto. Senza ulteriori indugi, entrò nella sala d'attesa e presto apparve con un pezzo di carta. Come si è scoperto, questo era un elenco di tutti i partecipanti alla seconda guerra mondiale, che vivevano in città e avevano bisogno di un alloggio. Il cognome di Eremeev era sulla lista, come ricordo ora - 48.
Aspettiamo l'inaugurazione della casa
Poi iniziò una conversazione imparziale. No, non abbiamo giurato, ma ognuno ha dimostrato la sua: lui - che per lui tutti i veterani sono uguali, io - che la guerra, se si ricorda, è iniziata con la fortezza di Brest.
Abbiamo continuato ad alzare la voce l'uno contro l'altro. Gli ho poi raccontato molto della guardia di frontiera Eremeev: quello che ha dovuto sopportare nelle segrete dei campi di concentramento, delle sue audaci fughe e coraggiose incursioni nel campo dei nemici.
I miei argomenti, come si è scoperto, non potevano portare i dividendi necessari. Poi ho dovuto buttare via la mia carta vincente: far sapere a tutto il paese di un atteggiamento così rozzo nei confronti dell'eroe di Brest. E ci saranno, ci saranno sicuramente pubblicazioni sui giornali Pravda e Izvestia.
E questo era abbastanza. Non c'è da stupirsi: allora i funzionari avevano paura della parola stampata come il diavolo dell'incenso, che oggi è difficile da credere. Ora: scrivi, non scrivere - sorprenderai pochissime persone.
Mentre me ne andavo, ho consegnato all'ufficiale diverse pagine dattiloscritte con il testo di un futuro articolo. È chiaro che era una copia. E l'originale andrà in redazione tra un giorno o due. Così gliel'ho promesso.
Assolutamente non ammettendo a se stesso di essere appena passato al normale ricatto nel suo ufficio, ha raggiunto la casa dove una guardia di frontiera veterana ha affittato una stanza in uno degli appartamenti e con difficoltà ha spinto diverse copie del giornale distrettuale nella stretta fessura della cassetta delle lettere. Poi se ne andò.
Non ha incontrato Eremeev. Cosa potevo dirgli allora, se non che ero impotente a fare un gesto impotente. Passò solo una settimana e alla redazione arrivò inaspettatamente un telegramma di una coppia sposata degli Eremeev.
“Vi aspettiamo sabato per l'inaugurazione della casa. Grazie mille. Scusa cosa c'è che non va."
Sono andato dal caporedattore. Questa volta Pyotr Dmitrievich si limitò a sorridere e disse:
“Hai fatto la cosa principale. Gli Eremeev hanno un appartamento. Quindi vai e lavora.
Grigory Terentyevich ha inviato capitoli separati dal futuro libro all'editore per qualche tempo. Sono stati stampati e tutti i numeri pubblicati di giornali con pubblicazioni sono stati inviati al veterano di Brest. A volte, in giorni particolarmente significativi, iniziavamo anche a scambiarci biglietti di auguri. Era così in quel momento.
Solo un anno dopo
Poco più di un anno dopo, mi è capitato di lavorare in viaggio d'affari nel distaccamento di confine di Osh. Insieme al capo del dipartimento politico, il maggiore Sergei Merkotun, siamo andati agli avamposti e un giorno la nostra UAZ era a un bivio, uno dei quali portava alla città di Kyzyl-Kiya.
"Andiamo dal veterano della fortezza di Brest, vediamo come vive", ho suggerito al capo del dipartimento politico.
Sergei Andreevich non ha obiettato. Raggiungemmo velocemente la città, trovammo una strada, una casa, e salimmo al secondo piano. Ecco l'appartamento dell'eroe della guardia di frontiera.
La porta si è aperta per noi, come durante la mia prima visita, Maria Timofeevna. Il suo stupore e la sua gioia non conoscevano limiti. Grigory Terentyevich era in ospedale, vecchie ferite e le sue esperienze si stavano facendo sentire. A dire il vero, eravamo tutti insieme contenti del nuovissimo appartamento di due stanze, atmosfera piacevole, ma non siamo rimasti a lungo - il servizio. A meno che non abbiamo bevuto del tè per strada e parlato.
Molti anni dopo, ho appreso che gli Eremeev, dopo il crollo dell'Unione Sovietica, si sono trasferiti nella città di Buguruslan. È probabile che siano riusciti a vendere quell'appartamento, beh, bene.
La leggendaria guardia di frontiera Eremeev ci ha lasciato nel 1998 ed è stata sepolta nel villaggio di Alpayevo, distretto di Buguruslan, regione di Orenburg. Negli ultimi giorni prima di partire per l'immortalità, lo si vedeva spesso in giardino sotto un melo sparso.
Allo stesso tempo, ha sempre tenuto tra le mani la sua opera letteraria della vita: il libro "Hanno difeso la Patria". È appena possibile trovarlo ora, tranne forse con i parenti - Buguruslanians.
Tale è il destino insolito di Grigory Terentyevich Eremeev - un grande uomo che ha attraversato le prime battaglie al confine, è sopravvissuto all'orrore e all'abominio dei campi di sterminio fascisti, combattuto, dimenticato e riscoperto al mondo intero come eroe di Brest dal scrittore Sergei Sergeevich Smirnov.
Una volta mi è capitato di aiutarlo. Ha messo al tappeto un appartamento grazie a una normale parola stampata. E ne sono orgoglioso! Anche se quell'articolo sui funzionari rozzi è rimasto inedito.
